没有带司机，顾昀迟自己开车。温然在顾昀迟帮他之前自行摸索着扣好安全带，随后车子驶向城北外。

近一个半小时的路程，温然靠在椅背上，风是凉的，阳光从窗外晒进来时格外舒适，他差点又昏睡过去。

车停下了，温然坐直一点：“到了吗？”

顾昀迟将车熄火，解开安全带：“下车再走一段路。”

温然背上书包打开车门，牵着顾昀迟的手跟他走，一路还算平坦。走过一段碎石子路，脚踩上有些坡度的草地，往下走了几分钟，顾昀迟说：“到了。”

“时间太久，范围太大，没能找到遗体，所以只立了一块墓碑。”

一时间有些愣，温然站了会儿，才‘嗯’一声，并不问李轻晚是怎样被害的不敢问。他松开顾昀迟的手，把书包摘下来打开，取出早上准备好的那叠纸张。

能够感受到是一片十分广阔的地带，风很慢地从耳边吹过，远处树林沙沙作响。温然在草地上跪下来，展开那些被风吹得轻微抖动的复印件。

原本有许多话想说，到了这一刻，却好像无法开口倾诉任何。温然睁着眼睛，手往前摸，碰到那块冰凉的碑，喉咙动了动，低声说：“妈妈。”

“我、我给你写了信，还有我的一些证书，都给你看。”

他从未这样正式地与李轻晚说过话，生疏而颤抖地磕磕绊绊，跪坐在辽阔的山间，渺小得像一颗种子。

秋天，树叶渐渐落了，草地也是枯黄的颜色，被阳光照着，萧瑟又悲凉。顾昀迟俯身并肩跪到温然身旁，看着他手上的那封信，良久，说：“昨天下午医生告诉我，他们在联盟军医院的DNA数据库里，找到了你的亲生父亲。”

温然以为自己听错，怔怔抬起头看向顾昀迟，尽管看到的依然只是一片暗灰。

心跳剧烈，温然知道那并非是激动，他没有那么蠢，从顾昀迟的语气里他就能明白一切。

“他叫宁锦骞，是一位军人，二十六年前在南部战区担任陆军特别行动队指挥官。”

手腕控制不住地哆嗦起来，温然的胸口起伏着，呼吸幅度缺氧般地变大。顾昀迟看着他的眼睛，片刻后手轻轻覆上去遮住。

“他牺牲了。”

像到达临界点，温然蓦地抽了口气，闭上眼睛扑到顾昀迟怀里。

他到此时才明白为什么李轻晚要独自生下自己，爱人已长眠沙场，她不舍得放弃他的孩子。

“我还没有给爸爸写信。”温然声音哽咽，他终于知道自己的父亲是谁，同时被告知的是父亲在自己出生前就已经牺牲，他们都没能见上一面，他们永远无法见面。

为什么快乐只有一点点，却总是伴随着更沉重的悲伤，命运好像吝啬到从不肯给他一场完整和完全的幸福。

顾昀迟抱着他往后跪坐在草地上，温然真的又瘦了，头抵着他的胸口发出很低的哭声，手中紧紧攥着那叠自己七年以来好好生活和长大的证明。

“我已经很努力地活着了……爸爸妈妈会看到吗……”

“会的。”顾昀迟低着头，“你做得很好，你没有做错任何事。”

从头到尾都没有。

“我没有办法……我能做的都已经是当时最合适的选择了，如果可以给我多一点的选项……”温然听懂顾昀迟的意思，那些他们曾刻意回避的问题。他哭着说，“被你找到以后，我很怕你问我为什么要洗掉标记，为什么不去找你，我觉得你一定很生气。”

“不是你的错，是我没有早点告诉你。”顾昀迟按着温然瘦弱的后颈，他们那时太年轻，隔着一道道筹谋算计，互相立于两方阵地，以为还有很长时间，以为总有机会可以说清，最后却失之交臂。

被伤害，被利用，又被放弃，在那样孤立无援的十几岁，温然背负着不属于他的罪孽，不敢开口，不敢伸手求助，压抑到极点，能吐露的也只有一句‘我好痛苦啊’。

就算在七年后，也仍因此感到惴惴不安，情绪崩溃之际才终于愿意揭开几分。

“陈舒茴和你说了那件事……对吗？”

顾昀迟脸埋在温然发间，点点头。

已经料到答案，温然还是颤抖了一下，更汹涌地流出泪水：“都怪我没有仔细看清楚药的样子，如果可以早一点发现，就不会怀孕……爆炸、爆炸的冲击太大了，我的肋骨都断掉了……昏迷醒来以后，医生就告诉我流产了。”

一想到顾昀迟也要为这个本就不可能出世的孩子伤神，温然几乎难受得要蜷成一团，也不明白：“她为什么要和你说呢，明明我一个人知道就可以了……为什么要让你也知道。那时候我的生zhi腔根本就不能生小孩，怀孕又怎么样，已经过去那么久了，为什么要和你说……”

“因为这本来就不应该是你一个人要承受的事。”顾昀迟托着温然的下颚将他的脸抬起来，看着那双无法和自己对视的流着泪的眼睛，“我在乎的不是一颗没有成型的胚胎，是你受到过的伤害。”

“但我好好地活下来了，不是吗……”温然的鼻子哭得通红，淡红色的眼尾不断落下泪水，“你呢，我以为我的离开会让你更轻松，可为什么我觉得你过得很不好呢？”

顾昀迟定定地直视他，全然不打算隐瞒或安慰，告诉他：“我就是过得很不好。”

身体里有什么东西在瓦解，痛得难忍，失明后第一次这样渴望看到顾昀迟的脸，顾昀迟的眼睛，温然抓住他的手腕，哭得不成声：“为什么呢……顾昀迟，你不是都痊愈了吗，身体健康，做自己想做的事，你自由了，没有人能够束缚你，为什么还要找到我，为什么还是不快乐。”

风声也像呜咽，温然的泪水河流般淌过指背，顾昀迟抵着他的额头，说：“因为只想要你在身边，却没能留住你。”

成群飞鸟途径山谷归林，啼鸣回荡如歌，日薄西山，只剩淡淡的一层余晖，落在浩大苍穹下那对相拥的人身上。

就让眼泪成为所有苦痛岁月的终章。

太阳沉沉地落下去，天地变成青黄色，顾昀迟面对面地将温然抱起来，朝坡上走。身后李轻晚的墓前，是一小片被矿泉水浇灭的灰烬，她和宁锦骞应该已经收到温然的证书和信。

温然满脸泪痕地趴在顾昀迟肩上，这场痛哭宣泄了太多情绪，耗费太多力气，他现在只想睡觉。

“别睡，刚哭完不能睡。”顾昀迟提醒他。

“好吧。”温然哑着嗓子自己找话题，“我好怕爸爸妈妈看不懂我的字啊。”

顾昀迟说：“应该勉强能看懂。”

因为他就看懂了，而且可以看出那一段话温然有在很用心地写得工整，也可能是这两年练过字。

温然甚至还郑重其事地在纸背写了标题，叫《李述给妈妈李轻晚的信》

妈妈，我给自己取了新名字，叫李述，现在已经工作了，是助理工程师，朋友和同事们都很好，我还攒了一些钱，也许有一天我自己也能买得起喜欢的模型。

我很久没有回首都，还以为一辈子都不会再回来了，但是我被顾昀迟找到了，请不要担心他会打我，他一直是对我最好的人。

这几天我的眼睛暂时看不见了，可能要动手术，我不是很怕，因为早就经历过更可怕的手术。