自从外婆去世后，她就不太能记得住外公的年龄。

在心里默默算了好一会儿，才反应过来，是76岁。76岁是个怎样的年纪呢？

大概是秋分前的最后一个夜晚，树叶即将褪去最后一抹残绿，被风一吹就抽干了精神气，变得干枯而薄脆，更是再经不得一点儿风吹雨打。

外公也老了，这几年老得尤其快。

一行人向北，再向北，穿过一列列墓碑，因为走得太缓慢，像是总也到不了头似的。

终于，他们在一块黑色的石碑前停下脚步，碑上盖满尘土，碑上还挂着一朵灰灰的绸花上一年的这个时候，它应当还是极鲜艳的大红色。

小舅舅把那朵旧绸花取下，从袋子里取出朵新的挂上去。

外公默默地等他挂完，伸出手低声道：“抹布。”

小舅舅拧开一瓶矿泉水倒在崭新的白毛巾上润湿后递给他。

外公接过，手向前够，脊背也因此弯得更深，像是快要折断一样。爸爸妈妈在他身侧护着，防止他跌倒。

抹布在石碑上颤巍巍地游移着，上面烫金的字逐渐变得清晰。照片下印着“慈母 ? 袁玉兰 ? 之墓”，两侧是生卒年月。

他反复擦拭的时候，方宁和另几个小辈就在碑前的小案台和地上摆上果供，皆是些时令水果、糕点一类的。

外公好不容易把那覆着无数新尘旧泥的石碑擦干净，吭哧吭哧地喘了几口气，无比疲惫的样子。他的目光往右边瞥了瞥，对着正往盘子里装蛇果的方宁说：“那边……也摆一点吧。”

方宁点点头，新拿出两个盘子，一盘装了两只深红而饱满的蛇果，另一盘叠了几块绿豆糕，双手平端着往右边去了。

另一块碑前，小舅舅已经在打理了。

一块同样制式的石碑，只是没有照片。下面刻着的是“孝男 ? 陈今书 ? 之墓”。

陈今书是陈婉琴和陈知骐的亲生哥哥，生于1972年4月11日，殁于1976年7月28日，幼年早夭，所以他一直是家里不算禁忌的禁忌，很少被提及。

1976年7月28日，唐市发生了强度为里氏7.8级的地震。在这场举国震惊的大地震中，有20余万人丧生，其中也包括陈家的大儿子陈今书。

有关她这个大舅去世的具体细节，方宁不得而知，也从没有人谈起过。

但从七大姑八大姨的八卦中，方宁听闻，正是因为这位大舅舅在唐市的大地震中死亡，外公外婆才又生了小舅舅。

这个传闻是很有根据的。陈婉琴生于1975年12月冬至，陈知骐生于1977年8月末，算算时间，刚好是地震那一年年底怀上。

四十几年前，重男轻女的思想较如今更为根深蒂固，城市和乡村都是一个样，家里没有儿子是要被亲戚和街坊们指指点点的。

在这种背景之下，陈家夫妇才会在陈婉琴出生不到一年后就急着再生一个孩子。

那年代，人们生活本就窘迫，更不用说遭此大灾。

方宁的外婆袁玉兰初中都没毕业，没有稳定工作，只能给人打打零工。外公陈自来在当地的一所小学里当老师，教语文偶尔也兼职数学，还算是份体面的工作，但工资水平也很一般。

最难的时候，他们只能顿顿吃榆钱、红薯和豆腐渣。

但即使这么难了，没有儿子也不行。

从陈知骐出生后，一直到他去参军的这十八年里，对于陈家夫妇而言，年年都是坎儿。两个孩子上学成了家里最大的花销。要交学费，买校服，买运动鞋，买书本……什么都得要钱，一块钱恨不得掰成八半来用。

正因为过得这样辛苦，所以陈知骐当年不懂事不好好学习才会被打得那么狠。毫不夸张地说，陈婉琴和陈知骐上学的机会都是他们父母从牙缝里抠出来，拿命换来的。

在他们住的那片，多少人家的孩子初中就辍学打工了。家里养两个孩子，还都能读到高中的其实是少数。他真是太不珍惜这个机会了。

不过从另一个角度去考虑，虽然陈知骐没能考上大学去参军了，这对于当年的陈家夫妇而言倒也未必完全是坏事。军队会发补助，还管饭，十八岁之后他就再没从家里拿过一分钱。

假如两个孩子当年都考上了大学，花销会比高中还要大不少，那样的话，他们真的不知道怎么才能供姐弟俩一直读到毕业。

仅以此章纪念很多年前我在唐山大地震中去世的亲人，以及所有罹难者。

晚上还有一章，是3000收藏的加更。

满3000珠再加更一章。

Chap 46 请您原谅 <苦夏（骨科H）(帕罗西汀)｜PO18臉紅心跳

来源网址： /books/729193/articles/8577133

Chap 46 请您原谅

花了约莫40分钟的时间把墓碑清理一新，祭品摆好，人们自觉地在碑前站成一排默哀。方宁的外公眉头紧皱，神情悲戚，从眼角的沟壑间滚出浑浊的泪来。

“玉兰呐，我来看你了。你为什么要走得那么早！你走了之后我好孤单，每天每天都睡不着，到半夜都还睁着眼睛……你在那边好好过，有什么短的缺的就梦里和我说罢！我们这边你不要担心，孩子们都过得很好，外孙外孙女也特别争气。继亭去年秋天保送了燕大的研究生，宁宁今年高考也考得特别好。你说现在的生活这么好，咱们年轻的时候哪敢想啊！”

小舅舅在旁边扶着外公的胳膊，低声道：“爸，节哀。”

陈老爷子非但没被劝住，反而情绪更激动了，转至嚎啕，哭得上气不接下气：“玉兰呐！现在孩子们都不需要咱们惦记了，都好好的，我也没什么不舍得的了。都说七十三，八十四，阎王不请自己去。我七十三的时候没走成，过几年，再过几年，我一定去那头陪你，你等着我！……”

方宁听着外公这一段长长的剖白，视线往左右扫了一圈，几个长辈的眼圈都有点红。她被这种气氛感染，心里也有点不好受。

可是这种不好受并非她的本意，就好比雨天时一辆车从她身边飞驰而过，牛仔裤上被迫溅上几滴泥水，那只不过是在某种特定氛围之下形成的，一场湿漉而肮脏的情绪绑架。

方宁明白，在她的心里，剥开那层名为“十年生死两茫茫”的糖纸，包裹在其中的是嘲讽与疑惑共同熬制成的一粒苦药丸。

她想，外公可真虚伪啊。如果他真的想念外婆，如果他真的没有外婆就活不成，那么赵芝花算什么？之前的那几个二十四小时保姆又算什么？

她可不愿意陪着老爷子演戏。

思绪游离，有一瞬间，方宁感觉自己的灵魂脱离了肉体，漂浮在天空中，冷眼看着这荒唐而虚假的人间世。

飘着飘着，妈妈在旁边拽了一下她的手，把她的意识重新拽回这片黄土。