这是什么样的告白呵――换成从前的他，一定会不计任何代价以得到这句话。但莱涅只是默默地点点头，按住亚瑟的嘴唇，阻止他说下去。

这就是亚瑟?卡尔洛夫。他想。他黑夜的外衣，他令人颤栗的名字，他的使命与信念，都被不可名状的东西夺走了。然而这就是亚瑟。赤裸而真实的亚瑟。莱涅直起身，伸出手探进他的胸前，感受他那看不见的、搏动的心脏；他指尖微微发抖，仿佛品尝到了它苦涩的滋味。亚瑟惊讶地睁大了眼睛，有些畏惧地仰头望向他。莱涅双手环绕过他的胸膛，用力挤压着他。他在这样的拥抱下发抖了，却任凭莱涅压紧了自己。他艰难地张开嘴唇，呼出的每缕气息都被莱涅捕进口中，直到他再也透不过气来；而莱涅丝毫没有松开他，像是要藉此把某种看不见的东西融进自己体内。这里隐藏的究竟是什么？他按着亚瑟的胸膛，不出声地问；亚瑟，现在，你能向我透露你的秘密了吗？现在，我能触到你内心那片晦暗的荒漠了吗？你所选择的深渊，我终于也能窥见它的面貌了吗？

我没有秘密，亚瑟说，你清楚我没有秘密――如果这就是你想知道的；拿去吧，如果这就是你想要的。

莱涅用力吻着他。直到这个瞬间，他才确定自己真正触摸到了亚瑟，就像终于把飘忽的风、跃动的火抓在了手中。

他的手指滑过亚瑟的眼角，那里是干涩的。他用双臂搂着他，亲吻他。亚瑟抱紧了他。他们抚摸彼此润泽的胸膛，像冻僵的人彼此取暖一样。只有一次，莱涅恍惚中听见他开口说话：我们只能靠这种办法，靠几个狂喜的短暂瞬间，暂时从世界的巨大河流里抽身出来……

这是什么意思？他问，但没有得到解答。他打着颤，盯着屋角的裂缝，直到它变得模糊一片。他们一次又一次地结合，直到精疲力竭，便沉沉睡去；醒来的时候，重复重复不断的事情。狭小的屋子里没有窗户。没有晨昏，没有昼夜。直到不知多久以后，一阵急促的敲门声把他们从混沌里惊醒。

他们疑惑地对视一眼；莱涅支起麻木的身体，揉了揉发胀的脑袋，认出那是莉狄亚的声音。“是我，快开门，情况不妙！”

亚瑟披上外袍，起身去拉开门闩。“必须离开这儿！”她汗津津的、焦灼的脸，在他的眼里反而显得不太真实，“马上走！埃默巴赫出现了瘟疫！”

“这场瘟疫来得蹊跷，”他们听着兰德克迅速地解释，“第一个死者居然倒毙在阿尔伯特?汉莱因的门前。尸体很快被拉走掩埋了，没人声称认识他；也许是流浪者，也许他的亲戚太害怕，谁知道呢？马上又有不少人倒下了，这回是千真万确，有名可查的。”

亚瑟听着，脸却转向了莱涅那里。他也在看着他，那神情同样愕然。

他瞥了一眼木窗的洞眼，黎明的蓝光隐隐地透进来。

“刚刚天亮，应该不会有人注意我们……”兰德克裹紧了披风走在前面，他推开大门，寒冷的风扑面而来，令人不由得打寒颤。莉狄亚突然拽住了他的胳膊。

“你怎么了……莉狄亚！”他猝不及防，吃了一惊。

“你看……兰德克。”她指着门外，骇然说。

在黯淡的曙光中，周围的景物还看得不那么真切。而匆匆一瞥之间，兰德克便不由自主地惊呼一声，在胸口划了个十字。

血。

一夜之间，整条街的墙壁、门框和把手上都布满了污迹，有的已经干涸发黑，有的似乎还是新鲜的，散发着一阵阵恶臭。血，血，还是血。就差挨家挨户杀死长子的惩罚天使。

拂晓的街上仍很寂静，空无一人，但他们好像已经看到了那种景象，只能用疯狂来形容。一双双裹得严严实实的手不知疲倦地往门上涂抹腥臭粘稠的液体，说不定还溅了在自己身上。他们是从刚死的尸体上得到这些血？或是在还活着的人脖颈上横切一刀？或者他们自己就是瘟疫病人，要让所有人分享他们的恐惧？他不敢再往下想了。无论从哪个角度看，这些人都无所畏惧。

“他果然没有放过我，维尔纳。”

莱涅听见亚瑟异样的声音，他正定定地望着头顶的某处。他顺着亚瑟的视线看去。那一瞬间，他真切而骇然地感到，有一只无形的手，正把他们往某个角落里推。

在他们头顶，石墙上的血污歪歪斜斜，汇成了一句不断重复的咒语，如同巨大的手指蘸血写下，在早晨灰色的雾气中血淋淋地流淌着汁液。

“法维拉”

“你已来临”

“拯救我们”

“这是……谁干的？”莉狄亚惊恐地望了他一眼，“是因为亚瑟回来了，才会有人这么干的吗？”

“他们相信法维拉还活着。或者不如说，他们相信法维拉是不会死的。”莱涅低声说。

兰德克猛地关上门，插进沉重的铁闩。“总之，我们还是先回去躲起来。现在埃默巴赫大街小巷可能都是这种东西。我们最好是等到天黑再离开。”他小声咕哝着，“如果那时还能离开的话。”

白昼阴沉而漫长。好像上帝仅仅睁开了一只朦胧的眼睛，漫不经心，却不离不弃地凝视这个城市。运尸人戴着黑色面具，推着手推车，伴随着一串木铃声经过街道，除此之外，再无声响。尸体堆叠在上面，车轮碾过路面的石子就会猛地抽动一下，好像他们还活着。这个他们都熟悉和生活过的城市在发疯，变得陌生和恐怖。

而屋内很寂静，四个人都仿佛等待拉幕的演员一样，静静地待在属于自己的位置上，屏息凝神，一言不发。墙角结着落满灰的蜘蛛网。干冷的空气悄无声息地爬上陈旧的木地板，迫使它发出开裂的劈啪声。

“好残酷啊。”莉狄亚突然开口，她倚在窗棂上，一直在望着外面，“我们的村庄也有过瘟疫，昨天还围坐在一起吃饭的一家人，转天就全被掩埋在村外了。”

莱涅沉默地望着她。她的视线飘忽不定地掠过他的，又停留在亚瑟身上。他望着她的神情有几分苦涩。“那时我就想，假如对每件事都要问为什么，毫无疑问是自我毁灭。”最后她说，又转向窗外，不再看任何人。

天边终于出现了黄昏的迹象。云渐渐地散开了，变得透明和澄澈，被庄严的灰蓝色浸染，向层层叠叠的屋顶压下来。在这种时刻，世界慨然出现的安详，不由让人感到心惊胆战。

入夜，他们小心翼翼地走进了黑黢黢的巷子，顺着泥泞中的车辙印走，因为它通向城外。鞋踏在碎石子上的喀喀声在深夜里传得很远，使这里更显得像一座空城。有的房子就大敞着门，露出幽深莫测的内部。借助星光才使他们不致于陷入黑暗。因此，当一座每扇窗户都透出通明火光的大房子挡住去路时，他们还以为自己在做梦，后来亚瑟才认出这是拿显贵宅邸改作的救济院。

与此同时，他看见了一个熟悉的人影，蹒跚着从台阶上走下来，身体挺直，但步伐僵硬疲惫。墙上的火柱照亮了他憔悴的脸。

“阿尔伯特?汉莱因……”

阿尔伯特抬起头，眨了眨眼，花了很久才认出这个站在不远处、裹在披风里的身影是谁。也许是劳累和困顿，他没有表现出太惊讶的模样。

“你居然还留在这儿。”他嘶哑地笑了笑，“不错的地方，是吧？不过，看来不讨你的喜欢。”

“那些血跟你有关系吗？”莉狄亚上前一步，尖锐地问道。

“什么血？……啊，那些疯子干的好事。”他瞥了她一眼，耸耸肩，“似乎现在这儿的一切坏事都要归罪于我。不过，好像人们怎么都忘不了你。”

他挑衅地望了亚瑟一眼，对后者的无动于衷感到有些失望。“看来你不再依赖这个了？真可惜，” 他的手在空中划了个圈，“多奇妙啊，这个时候，这个城市。像你这样强大的人，只要你想，就会成为救世主。这种时候遍地都能冒出大大小小的国王。只要你站到街上，疾声一呼，就会有人聚拢到你脚下，请你带领他们！也许你有更聪明的主意，嗯？你为什么不这样做？因为害怕？”

莉狄亚咬着牙，怒气冲冲，莱涅沉默着，轻轻抬手制止了她。“哦，你也一样，莱涅主教。”阿尔伯特指了指门里，“你们应该进去，握住他们的手，说出你的名字，让他们相信自己会幸福和光荣地走，说不定会有一两件神迹呢。”

“我制造不了神迹。你也制造不了，阿尔伯特。”亚瑟平静地说，“因为你害怕它。”

阿尔伯特的身体猛地晃了一下。然后他伸出手，摸了摸苍白的前额。“当第一个人死在我面前，我很害怕，这是真的。这毕竟是瘟疫啊。谁都不免担心它是不是神意，不是吗？”他盯着亚瑟的眼睛，艰难地笑了笑，“可是后来，我再也不怕了。它让我明白了一件事：至少，我将可以说我是死在上帝的手里，而不是人的手里。”

他已经预料到自己会输掉战争了。兰德克暗暗地想。

落在永生神的手里，是可怕的――亚瑟喃喃着说――你疯了，阿尔伯特。

“我很清醒。”他缓慢地摇摇头，“我已经决定了……”

他说着，突然瞪起眼睛，自己中断了。他们狐疑地回头一望，五六个裹着黑衣的身影，正在阴影里打量着他们，像在死尸上空集结盘旋的秃鹫。“这是那个骗子阿尔伯特。”有一个人嘶嘶地说。他们并没认出其他人。当他们靠近时，从身上飘来阵阵脓血的恶臭。“就是你们……”阿尔伯特脱口而出。

“别碰他们！！”莉狄亚大叫一声，“兰德克！”

阿尔伯特感到眼前一阵缭乱，眨眼之间，几乎就要碰到他的黑衣人便躺在地上发出死前的呻吟。莉狄亚和兰德克握着剑，对着剩下的两个人。他们靠近了，露出的是粗野而平凡的脸，是每天都会在埃默巴赫擦肩而过的脸，熟悉得仿佛立刻叫得出名字，也似乎从未谋面；这样的人本会在烈日下默默地赶着马车，会在酒馆大笑着抹去脸上的啤酒沫，会在瞻礼游行时摸圣母像的金带子。而现在，他们将自己裹在腐臭的外袍里，手上沾着凝固的血。

“干出这种事，你们就不怕自己死掉么？”兰德克喘着粗气喊道。