东尼是安东的昵称。

安东没有回你，依旧双目无神地盯着天花板。

你默默地叹了口气，摸了摸他的脑袋，然后给他打开了收音机，调到了音乐节目，正在播放着的是在德国士兵中非常流行的歌曲《Es geht alles vorüber（一切都会过去）》。

一切都会过去，大家不久就能返回家乡与亲人团聚。

等你做完饭回到房间，发现那原本的音乐节目突然变成了某种演讲，竟然是教皇庇护十二世前两天的圣诞节演说。

我们伟大的教皇庇护十二世正坐在没有战火与硝烟的富丽堂皇的梵蒂冈使徒宫里，向世界宣告着他规划已久的和平计划。

“人类的心灵，多次出于叛逆顽强的恶意，为貌似真理的错误所惑。祈求基督耶稣和解人类的宿怨，解决冲突，从而在人类之中产生基督圣爱的新生和活力。”

“圣奥古斯丁告诉我们，我们寻求和平不是为了发动战争，而是为了在战争中获得和平。我以基督的名义教导教徒不要在战争时期憎恨敌人，不要被复仇情绪俘虏。”

“所有虔诚的天主教徒都应愿意为基督教战胜最黑暗的野蛮而洒尽最后一滴血。相信主，遵从主，主的光环就会庇护着你。上帝会在你最需要的时候赐予你力量。”

“在战场上照顾伤员、同情伤员是我们必须遵守的美德，无论他们属于哪一方，无论他们是否是我们的敌人……”

安东闭紧了双目，躺在床上开始发出痛苦的呻吟声，毫无疑问，精通德语的教皇庇护十二世所说的每一个字他都听懂了，甚至是照做了，可是安东得到的又是什么？

这个今年只有十七岁的孩子，之后的人生将一辈子佩戴着口腔假体，这还只是其中最幸运的一种可能。

“好孩子，好弟弟，不要哭，有姐姐在，姐姐会陪着你的。”

你安抚着安东激烈的情绪，关闭了收音机，收音机发出一声类似于爆破声的轻微震响。

之后无论你说什么，都无法止住安东痛苦的呻吟。直到你发现床单边缘流出了某种黄色的液体时才恍然明白，原来那种轻微的震响让这个可怜的孩子误回到了那可怕的战场环境，发生了应激的生理反应。

见此场景，一种无法言说的心痛自心底涌来，因为你清楚地知道，这个只有十七岁的孩子在失去了健康的躯体之后，此刻也失去了这个年纪最要强的自尊心。

“东尼，没有关系的。衣服脏了，洗干净就好了，这并不是什么大不了的事。”

你强忍着眼中的泪水，用力抬起了安东的大腿，将床单抽了下来。为了保护安东的自尊心，你只能侧着头闭着眼，摩挲着帮他换掉了被弄脏的裤子。

就这样，顺理成章地，你想起了那封威廉写给你的信，好似身临其境般地明白了威廉当初的所思所想，所忧所哀。

“战争，本质是一个足以让人腐败堕落的魔鬼国度，凡进入者，终将被其反噬，不得善终。”

*

党卫军第三骷髅装甲师收到调令，离开波兰华沙，前往匈牙利进行解围行动。千里奔袭后，师部的油料不够用了，只能暂停行军进行短暂休整，等待油料送达。

希特勒派出党卫军第三骷髅装甲师前往布达佩斯解围，并不是古德里安哭嚎得太厉害，而是匈牙利战区实在太过重要，不光是出于保卫维也纳和柏林的需要，匈牙利西部的油田更是德军最重要的也是最后的燃油来源。

苍茫的天空下，施莱歇尔一个人坐在涂布了冬季白色伪装的虎式坦克的车体上，抱着一支mp-44突击步枪，武装带在军大衣外面扎着，灰蓝色的棉围巾系成结戴在脖子上，塞到衣领处阻挡着冷风侵入。

施莱歇尔没有理会周围叽叽喳喳的说话声，独自低头看着后勤部在他离开华沙之前堪堪送到他手中的信。

这封信是他心心念念的人写给他的，他本以为这个人现在应该在苏黎世的某个庄园里烤着舒服的炉火，和她最爱的女儿快乐地玩闹。

施莱歇尔已经翻来覆去将信的内容看了一遍又一遍，几乎闭上眼睛就能背出来了，但他还是坐在坦克上又看了一遍。

零散的雪粒无声无息飘落，渐渐地在男人肩头落了一层白霜。

“赫伯特，答应给你写信，但老是不知道该写些什么，那这次我还是跟以前一样随便写写，可能会有点流水账，但请见怪不怪啦。

??今天你们应该在缅怀阵亡将士纪念日的第二天，不知道你收到这封信的时候会不会已经到圣诞节了。

??我们缅怀阵亡将士的仪式很简单，聚集在市政厅外的广场上听元首讲话的广播。不过庆幸的是，散会的时候，大家都额外领到了半袋土豆和一小块肉。

??布达佩斯最近的局势好差劲，关于俄国人的谣言和传闻闹得沸沸扬扬，费尔也好久没回公寓了。除了日常领取配给食物，我都一个人在公寓里待着，不想出门，也害怕出门。

??至于害怕的原因，别觉得自己多想了，罪魁祸首就是你。去年今日的巴黎，你给我留下的阴影实在是太大了，所以，请用漫长的余生来向上帝忏悔你的鲁莽、无畏和过错吧，别再动不动就把“死啊”这种不吉利的话放在嘴边了，真害怕言出法随。

??话说回来，昨天我实在是无聊透顶了，笃定没有匈牙利人敢在德国人阵亡将士纪念日搞事，于是我去了戴阿克广场转了一圈。你猜我看见了什么？猜一下，给你一分钟的时间，先不要看信后面的内容。

??时间到，我就知道你不可能猜出来，那我就大发慈悲地告诉你啦是裴多菲的雕像！

??是的，就是那个写“生命诚可贵，爱情价更高，若为自由故，二者皆可抛”的裴多菲！不瞒你说，这首诗我从小就倒背如流，但是我并不记得写这首诗的裴多菲就是匈牙利人，只依稀记得鲁迅先生说他是位“为爱而歌，为国而死”的伟大的人。

??你应该不认识鲁迅，因为他是中国人，一位杰出的文学家，但我更愿意称他为革命者。

??又写偏题了。最近天气变幻无常，恐怕过几天会有一场大降温。我的感冒好像加重了，鼻子像溶化了一样总是不停地流鼻涕。药品严重紧缺，普通感冒只能硬抗。

??不想让你重蹈我的覆辙，于是我闲来无事给你织了一条棉围巾，灰蓝色的，符合军队纪律标准，里面还加了我从裁缝铺买到的一点羊绒，这样围巾会更保暖。

??虽然我并没有为费尔省钱的想法，但不得不说，物价也开始飞涨，那点不到四十克的羊绒花了我七百六十帕戈（匈牙利通行货币）。

??没有曼蒂和苏茜她们帮忙打理财产，我经手财务之后真觉得每日花销都好大，处处花钱，当家不易。战争能不能再快一些结束，不想待在这里了，好想回家，好想回去上学。

??本来是想给你、费尔还有威廉一人做一件羊绒毛衣，但是羊绒实在是不好织，我手艺有限，半个多月只做出来一件丑丑的，着实不怎么好看，打算送给费尔了，就不用它来蹂躏你们的眼睛了，免得某人又嘴欠。

??对了，我只从费尔那里听说了威廉在西线拿到了金质十字勋章，但没探听到他的负伤情况，你有威廉的消息吗？真为威廉感到担心。他在斯大林格勒受伤的腿一到冬天就疼得厉害。

讨人厌的冬天又来了。

??不过，春天应该也不会太远了。

??你上次回信说我写的内容太少，这次写得够多了吧。希望后勤部能顺利把这封信和棉围巾交到你的手上，我可不想见面后，总是听你抱怨我又没给你写信诸如此类云云。

??最后多写一句话，我估计你大概是会刚好在圣诞节前后收到这封信，那就当你打开这封信，看到这一段的时候，赫伯特，祝你圣诞节快乐。

??伊娜

??11月12日写于布达佩斯泰蕾莎城”

“喂，赫伯特，你在看什么呢，还不快下来吃饭，否则一会儿只能吃铝盒了。”