闻君何出门下电梯，白离没像往常一样转身回房间，而是送到了门口。

入户门开着，白离站在那个长方形的框子里。阳光透过落地窗，穿过客厅，像一团金色的迷雾一样笼罩在白离后背。

瓷白的脸，黑晶晶的眼，这样的白离，像是随着那束阳光刚落地的天使。

白离带着很浅的笑，跟走进电梯的闻君何摆摆手。

直到电梯门关上，白离的脸仍在闻君何眼前晃动。有一种奇怪的念头一闪而过，太快了，闻君何没有抓住。

之后秘书来电话，核实了今天的行程，汇报完工作正要挂断，便听到闻君何问今晚跟合作方在哪里吃饭。

秘书报了个酒店名字，不知道大老板为什么会突然关心这种小事，就听闻君何说换一家，还难能可贵地解释了一下“这家宵夜不错”。

****

上午十点半，白离将自己的行李简单收拾了下，锁上门下了楼。

出了小区，路边停着曹俊彦的车。

曹俊彦在路边站着等，看到白离出来裂开嘴笑了笑，面容有些憔悴，眼底挂着黑眼圈。他帮白离把行李放好，两个人上了车。

开车去机场要一个多小时，曹俊彦开得不快，余光不时看向副驾上的白离。

“之前的很多事，跟你说声对不起。”曹俊彦知道，有些话再不说就真没机会了。

白离摇摇头，并不太在乎：“没事，过去了。”

这幅表情这种回答都在曹俊彦意料之中，还是很“白离”。曹俊彦长长呼出一口气，一副拿白离没有办法的样子：“你知道为什么闻君何身边的人不喜欢你吗？”

白离挑挑眉，大约就是看不上他吧，还能因为什么，反正他之前也没多在意，现在就更不在意了。

车子驶上高速，车速渐渐快起来，路两侧的行道树密密实实，影子刮在车窗上晃来晃去，如果不是在跑路，倒挺浪漫的。

曹俊彦想，这么多年，他从来没有这种机会能平静地和白离独处在同一空间内，感受着这人的呼吸和鲜活。他只希望这条路再长一点，让他不要从现实中那么快清醒。

“你啊，没背景，没后台，还清高得要命，谁也不放在眼里。以前围上来的那些人，哪一个不是小心翼翼地哄着供着大家，拼命想要融进圈子。你呢，这一切在你眼里就是个屁。除了闻君何这个人，你谁也看不见。别人开你句玩笑，你就能直接甩脸走人。”

曹俊彦嘴里数落着白离的不是，眼神里却藏着一股缱绻。

“你看人那眼神就像在看一群只知道吃喝玩乐的废物。你和宋昕的温雅得体相比，太傲了。”

他顿了顿，又补上一句：“也太能激起别人的征服欲和胜负欲。”

白离突然笑了一声，他好久没这么和颜悦色和曹俊彦说过话，这会儿也不剩什么罅隙，只是就事论事：“不能自己心里不爽，就赖别人。”

曹俊彦说：“是啊，是我狭隘了。”

他没说我们，单指自己，然后突然又说：“不过我现在对你没有征服欲和胜负欲，只剩下心疼和保护欲喽！”他自嘲地笑一声，“可是我做得不好，没比闻君何那个混蛋强多少。你连喜欢了八年的人都能放弃，怎么会喜欢一开始就讨厌的我呢！”

这话白离没法接。他转过头看向窗外，开始默默数着飞速后退的树。

他善于应对曹俊彦的各种恶意，对他的善意却无从下手。

“不过不要紧，我也不指望你能喜欢我。”曹俊彦也有些尴尬，干巴巴咳嗽了一声，“等再见了面，把我当个认识的熟人，能打声招呼就行了。”

见白离不说话，曹俊彦又扯了些别的，都是他在说，白离在听。

“小白，有件事我一直想跟你解释，”曹俊彦话里带了些后悔的意味，“在酒庄那次，酒里放的不是什么脏东西，是我常吃的维生素。”

其实解释这件事让曹俊彦很难堪，就算是没有放药，他也逼着白离喝了一整瓶白兰地，当着这么多人的面羞辱他，让他受尽惊吓和委屈。

“我不是给自己洗白，我知道自己很过分，但我本意、本意不是这样子。”他难得说话磕绊了一回。

白离说：“知道了。”

说着转头看了曹俊彦一眼，曹俊彦也看过来，两人的视线在车厢里短暂相交。

白离笑了笑，脸上看着很平静：“你今天帮我走，都扯平了。”

扯平了，过去的都过去了，反正两个人不会再见面了。

曹俊彦听出了这话里深藏着的“再不相见”的内核，情绪一下子跌到谷底。

机场到了。车子转过一个路口，能看见停机坪和大片绿地，以及在湛蓝的天空中划过的机翼。

曹俊彦停了车，短暂地沉默着。

白离不知道他要做什么，有些疑惑地转头看他。

曹俊彦握方向盘的手指用力蜷了蜷，想要再问一次白离那个问题那也是后来在他心里想过无数遍的问题，之前隐晦问过一次，没有得到白离的明确答案，所以迟迟不死心他喊了一声白离的名字，问他：“如果我愿意结婚，不玩感情，终此一生，唯此一人，你……你愿意吗？”

白离愣在当场。

随后想起来这是很久之前，他敷衍曹俊彦的话。那时候曹俊彦死缠烂打，白离告诉他“如果以结婚为前提，就可以”，结果把曹俊彦吓够呛。

可现在曹俊彦这样子，又把白离吓够呛。

白离捏着背包带子的手紧了紧，回了一句不相干的话：“到地方了，下车吧。”

曹俊彦回了神儿，仿佛终于等到了意料中的答案，反倒全身放松下来。他解了安全带，跟白离说：“好。”

还有十几分钟飞机就要飞了，曹俊彦把负责人叫过来，又和白离交代了一番，到那边之后有人会接应，帮他办理一些手续，其他的不用担心。

该说的都说了，两人面对面沉默了几秒钟，白离冲曹俊彦挥挥手，说：“走了。”

然后转身大步向停机坪走去。

飞机划过天空，像一只翱翔的大鸟，在视野中越飞越远，直到藏进云层再也看不见。