洛珩唇角微扬，摇了摇头。

“没有，我刚搬进来就在她这里回收了，阿婆一直都是这个价格。”她双手将那些纸钞捻开，又一张张叠好放回了兜里，“有价目表，她几十年都是这个价格。”

唐言章有些惊讶。

一个念头隐隐从她心里升起。

“那为什么……”

“阿婆的老伴走得早，后面孩子也出了事故…之后她的认知就一直不太好。”洛珩垂眸，伸手指了指自己的脑袋，“她的记忆还停在了孩子出事之前。”

这就是这么多年来，阿婆回收的价格一直没变的原因。

她是有听说过一部分人在遭受变故后，会这样封存记忆以做一种自我保护。在外人看来或许是一种固执的不接受，但个中痛苦，唯有亲自经历过的人才会懂。

唐言章有些不是滋味地叹了口气。她回头，借着有些朦胧的雾气再次看向那位弯折着身子的老人。

阿婆笑得淡淡，正有条不紊地收拾着脚边的玻璃瓶。投进漫长而重复的岁月长河中，每个擦肩而过的人都难以感同身受她真正的过去，也只能凭借口口相传的故事去窥见一些独属于阿婆的疼痛过往。

“其实这些回收不了多少钱的。”洛珩轻笑，“但阿婆的日子总得过下去，是不是？”

女人的声音忽然放得很低，四面八方涌来的光将她的轮廓勾得朦胧。

“…也只有这种时候，我会觉得我活着还有些用。”

唐言章脚步一顿，心口霎时被凿出了个大洞。

“唐老师，学姐，你们回来啦？”

阮澄听见钥匙声，从阳台冒出个脑袋，眼睛眨眨。

“回来了。我和唐……我和她说过了，晚点我们去城隍庙。”

洛珩将钥匙挂回门口钉子上。

回家的一路上，身侧年长女人都罕见地陷入了不知如何开口的缄默中。其实这种沉默在她们往前的关系里再常见不过，但此时忽然卡在了二人的圈养关系当中，就显得格外突兀。

阮澄显然也注意到了唐言章的沉默。

小姑娘绕过沙发，有些不着规矩地双手牵起唐言章垂下的腕，三两下晃荡，踮脚凑到唐言章耳旁做个了悄悄话的手势。

“唐老师，我们都好久没见了。学姐要画画，你跟我聊会儿天嘛。”

阮澄的书包规规整整放在沙发上，里面装了些她曾见过的日常用品和一些衣服。

洛珩并没有理会二人的耳语，只旁若无人地走进了卧室中。

唐言章的视线稍稍尾随了半秒洛珩的背影，最后顺着阮澄的力，坐进了沙发当中。少女显然比起三年前出落得漂亮了不少，曾经那双狡黠的眸子收敛了许多，但爱笑的模样还是没有改变太多。

阮澄熟练地翻找出茶壶和茶叶，将刚烧开的开水浇进去，替唐言章泡好了一杯茶。

“谢谢。”唐言章颔首，除去师生身份，现在的她面对阮澄，更多的只是一种淡淡的熟稔。猝不及防思及三人身份，一时间，她又有些不是滋味。

阮澄挠挠头：“虽然想和老师随便聊聊天，但好像一下子也不知道开什么话题。”

“没关系。高中难吗？”唐言章轻呷一口茶汤，先行打开话题。

“难，很累，和初中完全不一样。”阮澄俏皮地皱了皱眉头，“我一进去直接不及格诶！”

“正常的，高中难度高，遇见的困难也比较多。”唐言章微微勾起唇，但很快，她就有些笑不出来了。

“可不是，而且知道成绩当天我午觉刚起，我妈就突然给我发了个消息说老师你要辞职！我的天，给我吓得呀，立刻马上一秒都没有耽搁就去找洛学姐问怎么回事了。”

少女眼睛拼命地眨，还做出一副收到惊吓的模样，纤长的手在自己胸口抚摸。

“我的唐老师怎么可以辞职呀！”

唐言章原本端着茶杯的指尖忽然变得颤抖。

第0105章 深冬

你监视我？

当年那句悲恸而嫌恶的诘问，即便放在如今都还能想起当时自己语气里不加掩饰的失望与谴责。

唐言章睫毛轻颤，微微张开口，隔着茶汤悄悄吸入氤氲出的水汽。她的双眸变得湿润，难以言喻的痛苦再一次自指尖开始蔓延。

洛珩。

年长女人抬起眼，越过跟前明媚少女，目光虚虚落在那扇合上的木门上。

“唐老师？唐老师？”

阮澄喊她两声。

“怎么了？”唐言章收回视线，微不可查地叹了口气。

“…所以当时，老师你为什么要辞职啊？”阮澄眨眨眼，狡黠如玛瑙般的眼珠一瞬不瞬地注视着眼前人，让唐言章颇有种难以绕过的轻微压迫感。

这种压迫感更多的是一种探究。一种源自自己学生天真而不涉底线的距离跨越。

唐言章动了动：“…发生了些事。”

“那事情解决了吗？”阮澄放下茶杯，双腿交叉往后一仰，拍了拍自己脑门，“噢，瞧我这脑子，老师后来没离职。”

唐言章不置可否。

“哎，感觉那段时间我都发生了蛮多事的。我也是突然在沪城遇见了学姐，才知道她来了这边。”