沉默。

“桃莉，这是一种诅咒吗？”她忽然低下脑袋，像在和桃乐茜说悄悄话，“现在的我能紧紧握住那命运的线，随心所欲地透支未来。我的眼睛能看到百年之后，看到我们的祖先诺查丹玛斯早已预见的魔法世界的末日，我甚至能穿透迷雾，窥见那条新世界的道路。但我仍然无法理解当下发生的事情。为什么，桃莉？为什么你在忘记一切？”

桃乐茜费解地盯着她，她的情绪比平时激烈些，真少见……

“这是一种诅咒吗？你的灵魂困在衰老的身体里，你的记忆碎成一片又一片，我要俯下身来，把手臂伸得老长才能够着那些碎片。但是，它们转眼又破掉了。你什么都不记得，就算记起也会很快忘掉，有时候，你的记忆又会跳到很久很久以前。这是一种诅咒吗？有没有谁能解开它？现在的人，未来的人？”

桃乐茜皱起眉毛：“你在说什么呀？”

“我很想你，桃乐茜，对不起。别把我又忘了，桃乐茜……”

她眼睛明晃晃的，这让桃乐茜局促地缩了缩脖子，“你、呃……你是谁？”

“我……”她回答了什么，但桃乐茜太累太累，转眼也忘掉了。

桃乐茜意识到，自己身边有好多好多人。

那么多人！小孩、大人、男人、女人……离自己最近的是一些泪流满面的熟面孔，是的，很熟悉，又那么亲切，他们哆嗦着嘴唇，停不下哭泣。桃乐茜为他们感到担心：“哭什么哇？”接着那些人的眼泪更止不住了：“妈妈！”“奶奶……”

稍微远点的是一些热泪盈眶的面孔，他们站得笔直，双手紧紧握着。他们的身姿挺拔，眼神也坚定，让人看了高兴。尽管她的记忆模模糊糊，但当他们喊自己“老师”时，她总是不由自主地感到强烈的自豪。

最远的地方……有一些披着白衣服的人，端着药瓶的人，维持秩序的人……以及一个陌生人。个子不高不矮，身材不胖不瘦，不太年轻也不太老，棕色的短发干净利落地披在双肩。桃乐茜完全不记得她是谁了，她会是谁？她在这里干什么？她为什么用那种眼神看着自己？

“你是谁？”桃乐茜提高音量问。

那个陌生人摇摇头，回答：“谁也不是。”

好吧，她说她谁也不是。但桃乐茜认识一个和她长得有点像的人，一样淡淡漠漠的，会爬树抓鱼，还会教她编兔子，会惹她生气，但转眼就会和好。但是，那是太久太久以前的事情啦。

桃乐茜累了，无法抗拒的疲惫，似乎从脑海深处翻出那些记忆抽空她所有的力气。于是她眨眨眼，慢慢合上眼睛。

身边的哭声似乎更大了些。那么伤心，那么悲痛，桃乐茜也为他们伤心。

“睡吧，桃莉，睡吧，”还有个声音说，“未来那么多事情……从此都和你无关，愿你的小船上满载回忆。”

于是，她转身乘上了那条小船，向往日驶去。哪些记忆啊回忆啊过去啊，都像星星一样点缀在天穹上，闪闪发光，和桃乐茜一同前行。

最初写下这篇是因为爷爷得了阿兹海默症。现在爷爷也去世了，不知这个像诅咒一样的病症什么时候能被攻克呢。

27 阿兰若

阿兰若是我的女儿，我和我的妻子卓雅唯一的孩子，她是整片法尤姆沙漠最美丽的宝石，最动人的歌谣，最耀眼的珍珠……我失去了卓雅，我不能再失去我的阿兰若。我的妻子被沙尘暴吞噬了，她死了，她死在沙漠深处，她的尸体也会像其他人，或者那些干瘪的蜥蜴爬虫一样，在某个我不知道的地方被阳光曝晒成干尸，埋葬在黄沙之中……我知道，你们也都知道，大祭司在支持葬礼仪式时说过，沙漠之中这是我们这些沙漠之民的归宿。

歌谣会这样唱：“春风唤醒大陆，可唤不醒法尤姆。”外面的人只知道沙漠的干旱会杀死我们，烈阳会杀死我们，夜晚的寒冷会杀死我们，居无定所会杀死我们，他们不知道，我们还面对着无处不在的怪物“沙漠之灵”。那些沙漠的灵魂，魔鬼！它们会变成恐怖的沙尘暴追逐活着的生灵，一直追逐、一直追逐，直到吃掉我们！将整个部落吞没得一个人都不剩！

我们只能逃，我们一直在逃，我们的族群流离失所，骑在骆驼背上寻找宜居的家园，可在一个地方落脚不到十年，沙漠幽灵就会再一次追上我们……大祭司会挥舞法器，跳仪式之舞为我们争取撤离的时间，让我们带上家眷、食物、水壶、帐篷、牲畜……一次又一次逃跑。

阿兰若是我的女儿，她就在一次逃离中诞生。我可怜的妻子卓雅怀孕了，她即将分娩，躺在严严实实的不让黄沙灌进来的帐篷里……我那时候守在外面呢，我多么期待我和她的孩子的到来！

可还没等到孩子的降生，沙漠幽灵找来了，它要吞噬我们，吃掉我们！大祭司的声音回荡在部落头顶，她让我们立刻跑，可我的卓雅正在生孩子！她很痛苦，她肚子里的孩子不出来！我能怎么办呢，阿勒啊，我冲进帐篷里，听见我的卓雅对我嘶吼，她脸上的毛都竖起来：“剖开我的肚子，用你的马刀！用你的马刀！”

我用了我的马刀……

我们的孩子在我的手上了，毛绒绒的小手，头顶耷拉着可爱的小耳朵，还有她碧绿的瞳孔，神啊！多么明亮，多么迷人……我看卓雅，可卓雅不想我看她，我们的孩子在哭，她很精神，脐带还连着她的妈妈呢……我的卓雅还有力气对我吼，让我快走。幽灵要追上了！幽灵要追上了！

我抱着我们的孩子逃走了，也带着那把马刀，我在想以后有一天我会用它割破自己的喉咙。可阿兰若让我放弃了这个想法，她是我的天使，我的珍宝，我的猫眼石。我本来以为自己会恨她，因为她迟迟不降生害死了卓雅！可看看她，看看她的眼睛吧，她绿色的眼睛多像我的卓雅啊！

还有她的小尾巴，卷在我的胳膊上，多可爱的小尾巴……

大祭司又带着我们的族群开始流浪，那场沙尘暴除了吃掉我的妻子，还吃掉了十几个族人……灾难之后的祭祀典礼上大祭司告诉我们：族群已危在旦夕。要不了多久，我们就得全部死在沙漠中。

可我的阿兰若，我的阿兰若刚刚出生，她要长大！她的耳朵还没有立起来呢！

我们漂泊了很久很久，在路上，在黄沙上，在骆驼背上，在临时搭建的帐篷里，我都要紧紧抱着我的女儿。族群其他女人会来给她喂奶，有时候也喝骆驼的奶，有时候我会榨仙人掌的汁给她喝，不过她看起来不怎么喜欢……我给我的女儿取了名字，我叫她“阿兰若”，这是“寂静的树林”的意思，我的阿兰若。很久以后她学会说话时，会问我这个名字有什么意思呀？我就要告诉她，阿兰若，你是我寂静的树林。

我记得很清楚：终于再次找到落脚点时，已经是五个月之后了。我们在新家园歇息，我的阿兰若终于可以安顿下来了。

她非常健康，她在地毯上爬来爬去，嗑石头，扯毛毡，连蝎子和响尾蛇都不怕。其他人总是觉得我疯疯癫癫，居然怕我照顾不好她，怎么可能呢？只有我能照顾好阿兰若！我教她读书写字，我教她分辨沙漠中的动物，我教她怎么骑骆驼，怎么抓蜥蜴，怎么寻找水源，我也告诉她什么是沙漠幽灵，告诉她她母亲的名字……她很乖，懂事又聪明，什么都学得好，也很听我的话。我有时候梦见卓雅，在半夜痛哭流涕的时候，阿兰若会爬到我身边拍我的手。我们的耳朵贴在一起。

我的阿兰若渐渐长大了，她多么健康，多么美丽！简直不像法尤姆沙漠的流离之民！她有密而黑的波浪一样的长发，还有碧绿的眼睛！没有一个人看见她的眼睛不会流泪的，包括我们的大祭司，因为每一个人都会在她的眼睛里看到绿洲和树林。

我的阿兰若懂事极了，我爱她，她也爱我。她是族群里最漂亮的姑娘，多少人爱慕她，带着瓜果和奶水来提亲。我好害怕，我失去了我的卓雅，我不想再失去我的阿兰若，哪怕她只是和其他人相爱……可她对我说：

“别伤心爸爸，我不会离开你的！”

“无论如何都不离开我？”

“无论如何都不离开你。”

我的阿兰若没有嫁给任何人，她拒绝所有的瓜果、奶水和求婚她对婚姻一点兴趣都没有。她最喜欢的事情就是跳舞，回旋舞、纱布舞、萨满舞……整片大陆，我们法尤姆沙漠之民最擅长跳舞，其他地方的舞者没人比得过我们这里的姑娘。阿兰若是舞姿最动人的那个，她会在我们难得的节日里穿着翠绿色的长纱裙跳舞，她旋转的时候每个人都会流泪，每个人都流泪！人们都在她身上看到绿洲和树林……

大祭司在祭祀台上看着她，大祭司也会流泪，她已经老了，她领导着我们这个族群好多好多年，她的绒毛已经脱落，鼻子不再灵敏，耳朵和尾巴也总是低垂。不过她仍然是我们所有人中最厉害的那一个，她拥有和沙漠幽灵短暂抗衡的能力，她能寻找到水源，她也在许多时候预言到危险的逼近……她是德高望重的领导者，她是我们所有人的母亲。

我们都爱戴她，跟随她，希望她能为我们找到一条通往希望的路。阿兰若也爱戴她，跟随她，大祭司就是阿兰若的老师！她会教授族群里有潜力的人奇技与巫术，教他们吟诵祈祷之文，也教会阿兰若怎么跳舞。大祭司是阿兰若第三爱的人，我的女儿这样告诉过我。

“第一是爸爸，第二是妈妈。”她还笑着这样补充道。我多么爱我的阿兰若！

黄沙盘旋在我们头顶上，秃鹫叼走我们的新生儿，毒蝎和毒蛇袭击聚落，水源枯竭，路过的盗贼土匪虎视眈眈，还有那些讨厌的外来者……可我再也不害怕这些魔鬼了，就是沙漠幽灵来了也不怕，我不再怕了！

那一天阿兰若不在家，大祭司找到了我，她看上去疲惫不堪，耳朵和眼袋垮下来。我向她毕恭毕敬地行礼，问她因何事到来。

大祭司和我聊了很久，我也是族群的老人了，我们一起回忆法尤姆沙漠中的艰难生活，回忆长途跋涉和挣扎求生，还怀念我死去的可怜的卓雅。想到这时我忍不住留下滚滚的眼睛，大祭司看着我，她叹息。

她问：“你想终结我们的痛苦吗？”

有谁不想呢？可我开始害怕了，我不知道她为什么会这样问我。问我有什么用？

紧接着，大祭司原本蹲坐在坐垫上的身体摇晃了，她突然跪了下来，跪在我的面前！我目瞪口呆地看着她，不明白为什么……但我开始害怕了，我害怕。这时她说：