顾靖川深深看了她一眼，又转头望向那扇紧闭的殿门，门内的动静还在持续，像是困兽在做最后的挣扎。

他终是收回目光，声音温和却坚定：“好。”

第70章 当年的事彼此各有难处

“太后，陛下于昨夜召见了姑娘。”何嬷嬷的声音压得极低，带着几分小心翼翼，垂手立在紫檀木长案旁，不敢去看座上人的脸色。

姜太后正捻着一串东珠佛珠，闻言指尖微微一顿，圆润的珠子在掌心滑出细微的声响。

殿内静得能听见窗外玉簪花簌簌落瓣的声音，她沉默了片刻，才缓缓抬眼，眸中像蒙着一层化不开的雾：“然后呢。”

“听养心殿当值的小禄子说。”何嬷嬷斟酌着词句，“姑娘走的时候快亥时了，她刚出宫门，陛下就让人传了酒，就着烛火在偏殿坐了一夜，天亮时……案上的空酒坛摞了半尺高。”

姜太后闭了闭眼，长吁出一口气，那口气像是从肺腑深处荡出来的，带着说不尽的疲惫。

她抬手揉了揉眉心，鬓边的赤金点翠步摇轻轻晃动，映得那张保养得宜却难掩倦色的脸上，添了几分落寞。

“……何英，之前的楚寒熙打心底里厌着姜家，偏生这时候又对笙笙动了心思，真不知道该说什么好，我近来越想越觉得，以那孩子那样的性子，怕是不大适合这宫里。”姜太后的声音沉在寂静的殿宇里，像投入深潭的石子，泛起细碎却挥之不去的涟漪。

她指尖的佛珠不知何时停了转动，那串温润的东珠被捏得微微发热。

何嬷嬷心头一跳，她跟着太后三十年，也知道姜韫兮深受姜太后宠爱，只是如今这些……她也不好说：“娘娘，您怎么会突然说这个，是因为先前的林家吗？”

姜太后垂下眼，目光落在案上那幅抄写了一半的道德经。

“林家……只是早晚的事，我怕姜家会成为下一个林家，所以才会想着让笙笙进宫，可如今我现在更担心楚寒熙会成为下一个楚君衍。”

姜太后躺在贵妃椅上，神色一些晦暗，她想起当年楚寒熙的母亲，又想起自己进宫时的宠名，后来胎死腹中的孩子。

“……陛下怨我是因为当年的事，可当年的事情他又知道几分，我知道当年……她有她的不得已，我有我的难处。”她的声音很轻，像是在对自己说，“若真要怪，我也不会在她走后，拼着一身力气护着她的儿子，更不会把这龙椅亲手推到他屁股底下。”

东珠在指间再次转动起来，一圈又一圈，仿佛能转出些前尘旧事来。

“当初培兴来找我的时候，我觉得不过是小事，没有什么比得过保下姜家更重要。”姜太后的声音里带了点不易察觉的颤抖，“可是，许是因为老了，总会想起当年，会觉得笙笙会是下一个我。”

“你跟着我这么多年，该比谁都清楚。”姜太后的目光投向窗外，夜色沉沉，将宫墙的轮廓描得像一道狰狞的疤，“帝王的宠爱能有多长久？当年先帝对着我许‘一生一世一双人’时，眼里的光比太和殿的金顶还亮，可等我父亲战死疆场，兄长辞官，姜家势弱，那光说灭就灭了。”

她顿了顿，声音压得更低，“那所谓的真心，三分是情，七分是算计，他宠你时，你是掌心珠，他要弃你时，你连路边的尘埃都不如。”

“当初培兴来找我的时候，我就已经有些后悔了。”姜太后的声音里裹着一层潮湿的沙哑，那不易察觉的颤抖顺着紫檀木椅的扶手漫开，连带着案上那盏青瓷灯都轻轻晃了晃。

她抬手按住鬓角，那支陪伴了她二十多年的赤金凤凰步摇，珠翠在烛火下泛着冷光，像极了当年她初入宫时，当年的先帝亲手为她簪上的那支。

“唉……近来夜里总睡不着，闭着眼就是当年的红墙黄瓦。”她忽然低低笑了一声，笑意却比殿角的寒冰更冷，“许是真的老了，越来越怕，怕笙笙会走我的老路。”

何嬷嬷的指尖猛地攥紧了袖口。

她不敢接话，只听见姜太后又低低说了一句，轻得像叹息：“我已经让姜世杰的女儿进京，约莫再过段时日就到了……”

窗外的风卷着花香飘进来，殿内的烛火忽明忽暗，将她的影子投在金砖地上，拉得又细又长，像一道解不开的结。

何嬷嬷的脸“唰”地白了，指尖掐进掌心才勉强稳住声线：“娘娘是想……让姜家另一位姑娘……”

姜太后没接话，只望着案上那卷《道德经》发怔，墨字在烛火下明明灭灭，倒像是当年冷宫墙壁上渗的血痕。

“世杰的女儿性子烈，像她祖母，是块能打磨的料。”她缓缓开口，声音平得像结了冰的湖面，“宫里的事，总要有人撑着，笙笙……若能好好出去，我便找户好人家给她。”

东珠佛珠又开始转动，这次却转得急，珠子相撞的脆响里，藏着连她自己都未必能理清的矛盾。

“楚寒熙恨姜家，偏又对笙笙动了心，这本身就是把刀。”她忽然抬眼，眸中那层雾散了些，露出底下的寒凉，“他如今醉饮一夜，明日或许就会因这份动心迁怒姜家，帝王的爱恨从来都是双刃剑，伤了他自己，更能剐了旁人。”

何嬷嬷想起前几日林家倒台时的血腥气，打了个寒噤：“可……可倘若姑娘对陛下……”

“笙笙倘若喜欢，又怎会离开。”姜太后打断她，指尖猛地收紧，东珠硌得掌心生疼。

“这宫里本就容不下半分真心。我当年就是信了楚君衍那句‘护你一世周全’，才落得父死兄离、孩儿不保的下场。”她闭了闭眼，喉间涌上腥甜，又被硬生生咽了回去，“我不能让笙笙再走这条路。”

殿外的玉兰不知何时停了落瓣，风里飘来远处更夫敲打的三更梆子声，闷闷的，像敲在人心上。

“姜世杰的女儿来了，宫里就有了新的焦点。”姜太后的声音缓下来，却带着不容置疑的决断，“楚寒熙的目光总会被分走些，姜家的根基也能再稳些，到时候……”

她顿了顿，没再说下去，但彼此都明白那未尽之言。

何嬷嬷看着姜太后鬓边那支赤金凤凰步摇，珠翠上的冷光映在她眼底，像结了层薄冰。

二十多年前，先帝也是这样亲手为姜太后簪上这支步摇，说要让她做这世间最尊贵的女子。

可最后，他弃她、骗她，将她一生都毁了。

也是从那时起，她便知道，自己这一生都不会再有孩子了。

那碗漆黑的药汁滑入喉间时，她甚至能清晰地感觉到腹中正渐渐失去温度，那微弱的悸动如同风中残烛，最后连一丝火星都没留下。

太医跪在地上，额头抵着冰冷的金砖，声音抖得不成样子：“娘娘……以后……恐难再有孕了。”

她当时没有哭，只是静静地坐着，看着窗外那株刚抽新芽的海棠，直到暮色漫进殿门，将她的影子拉得老长，才缓缓闭上眼。

从那天起，她腕间的佛珠就没断过，不是为了祈福，只是想借着那冰凉的触感，压下心底那片烧不尽的荒芜。

可她偏偏又缺一个孩子。

这后宫之中，哪有女子能仅凭帝王的恩宠立足？尤其是她身后的姜家树大招风，朝堂上的明枪暗箭从来没断过。

有个孩子，便是有了护身符，是她在这深宫里扎下的根，能替她稳固摇摇欲坠的权势，能让那些觊觎姜家地位的人多几分忌惮。

她不是没想过从旁支过继一个，可血脉终究隔着一层，若真到了危急关头，又能指望几分真心？

那些夜里，她常常对着空荡荡的摇篮发呆，指尖抚过冰冷的栏杆，心里像被虫蚁啃噬着若那个孩子还在，如今该会跑会笑了吧？若他还在，她是不是就能活得不那么累？