他额前的碎发被雨水微微濡湿，几缕贴在光洁的额角，非但没有狼狈感，反而平添了几分不羁的俊美。那双琥珀色的眼眸在明亮的大厅灯光下，清晰地映出于玲有些呆愣的样子，随即漾开温和的笑意。

“玲玲。”他朝她走来，带着一身室外的微凉湿气，脚步沉稳。他走到她面前，很自然地伸手，极其自然地拂去她肩头并不存在的水珠（大厅里很干燥），动作熟稔得像做过千百遍。

“你怎么……”于玲还有些没反应过来，看着他几乎没被雨水沾湿的风衣下摆和锃亮的皮鞋，“外面雨那么大……”

“还好，伞够大。”赵辰语气轻松，晃了晃手里那把低调奢华、线条流畅的长柄伞。于玲眼尖地瞥见伞柄末端一个极其简约、却散发着不凡质感的银色LogoPasotti。一个她只在奢侈品杂志上见过的意大利顶级手工伞品牌，价格是她一个月的工资！

又是“朋友送的”？于玲嘴角抽了抽，把到嘴边的疑问咽了回去。算了，问也白问。

“走吧，车停在外面。”赵辰很自然地伸出手，想接过她手里的通勤包。

于玲下意识地躲了一下，脸颊微热：“我自己拿就行。”她还没完全从“膝枕”事件的尴尬和“王涛被发配”的震惊中缓过来，此刻面对他这种过于自然的体贴，心跳又有些失控。

赵辰的手停在半空，也不尴尬，自然地收回，顺势替她拉开了厚重的玻璃门。一股带着雨水腥气的冷风瞬间灌了进来，夹杂着冰凉的雨丝。

“小心台阶。”赵辰的声音在雨声中依旧清晰温和。他撑开那把巨大的Pasotti伞，手臂微微抬起，宽大的伞面稳稳地将于玲整个笼罩在内，形成一个干燥而安全的空间。而他自己，则有小半边肩膀暴露在伞沿之外。

“你……”于玲看着他肩头瞬间被雨水打湿的风衣布料，刚想开口让他把伞移过去一点。

“没事，一点雨。”赵辰打断她，侧过头对她笑了笑，眼神温和而坚定。他另一只手臂极其自然地、带着一种不容拒绝的守护意味，虚虚地揽在于玲的后腰处，并没有真正触碰，却形成了一道无形的屏障，既为她遮挡了侧面可能溅入的雨水，又在她脚下湿滑时能及时提供支撑。

两人并肩走入滂沱大雨中。伞外是喧嚣混乱的水世界，伞下却是一个干燥温暖、带着他身上淡淡雪松香气的小小空间。

密集的雨点敲打在伞面上，发出沉闷而规律的声响。于玲能清晰地感受到赵辰手臂传来的、隔着衣物也能感知的温热，和他沉稳有力的心跳节奏。他的脚步不快不慢，配合着她的步伐，小心地避开地面的积水。

雨水沿着伞骨汇聚成流，哗啦啦地淌下。赵辰握着伞柄的手骨节分明，稳定如山。他微微侧着身，将更多的伞面空间倾向于玲，自己湿透的肩头在昏黄的路灯下反射着水光。

一股难以言喻的暖流，夹杂着细微的心疼和巨大的安全感，悄然在于玲心底蔓延开来。

她偷偷抬眼，看着赵辰被雨水打湿的侧脸轮廓，长长的睫毛上似乎也沾着细小的水珠。这一刻，什么身份疑云，什么“膝枕”尴尬，都被这无声的守护和细密的雨声隔绝在外。她不由自主地，向他身边靠拢了一点点。

车子就停在路边不远处的临时停车位。赵辰先将于玲妥帖地送进副驾，关好门，才绕到驾驶座。他收起伞，甩了甩上面的雨水，动作依旧优雅从容，仿佛刚才在暴雨中护着她前行只是件再平常不过的小事。

车子平稳地汇入雨幕中的车流。暖气徐徐吹出，驱散了身上的寒意。舒缓的古典乐流淌在车厢内。于玲靠在舒适的座椅上，看着窗外被雨水模糊的城市霓虹，紧绷的神经彻底放松下来。

“谢谢。”她轻声说，声音带着一丝不易察觉的柔软。

“应该的。”赵辰专注地看着前方路况，嘴角却微微上扬，“总不能让我家玲玲淋雨。”

“家”这个字眼，被他如此自然地说出来，在于玲心湖里投下一颗小小的石子，漾开一圈涟漪。她没再说话，只是侧过头，安静地看着他轮廓分明的侧脸，心底某个角落，悄然变得柔软而熨帖。

几天后的一个清晨。

于玲被小腹一阵熟悉的、闷闷的坠痛感唤醒。她蜷缩在被子里，眉头紧蹙，指尖无意识地按压着腹部。生理期，总是伴随着难以言说的不适和烦躁。

她挣扎着爬起来，脸色有些苍白，脚步虚浮地走出卧室。客厅里飘荡着熟悉的早餐香气，但今天似乎多了一丝温暖的、带着辛辣的甜香？

赵辰系着那条标志性的深蓝色小鲸鱼围裙，正背对着她站在开放式厨房的岛台前忙碌。听到脚步声，他转过身，目光在于玲有些苍白的脸上停留了一瞬，眉头几不可察地蹙了一下。

“醒了？”他的声音比平时更柔和了几分，带着一丝不易察觉的关切，“脸色不太好？肚子不舒服？”他的目光精准地落在于玲下意识按着小腹的手上。

于玲有些尴尬地点点头：“嗯……那个……来了。”声音闷闷的。

“去坐着，别站着了。”赵辰放下手里的东西，几步走过来，很自然地扶住她的胳膊，将她引到餐厅那张舒适的温莎椅上坐下。他的动作带着一种不容拒绝的体贴。

“先喝点这个。”他转身从厨房端出一个精致的白瓷杯，杯口氤氲着热气。一股浓郁的、带着辛辣姜味和清甜红枣香气的味道扑面而来。

于玲接过杯子，入手温热。低头看去，杯中是深琥珀色的液体，里面沉着几片饱满的红枣、切得薄如蝉翼的姜片、还有几颗圆滚滚、红得发亮的……枸杞？等等！那几颗枸杞旁边，似乎还漂浮着几片她从未见过的、形状奇特的深褐色片状物？散发着一种独特的、略带药味的清香。

“红糖姜茶？”于玲有些惊讶，她记得自己只提过一次生理期会不舒服，而且上次赵辰煮的只是很普通的姜糖水。

“嗯，升级版。”赵辰在她对面坐下，手里也端着一杯咖啡，眼神温和地看着她，“加了点好东西。趁热喝，暖暖身子。”

于玲将信将疑地吹了吹热气，小心地啜饮了一口。温热的液体滑过喉咙，一股辛辣中带着甘甜的暖流瞬间在口腔中弥漫开，迅速向四肢百骸扩散。那辛辣恰到好处地刺激着味蕾，却不呛人，反而有种通体舒畅的感觉。

红枣的甜糯，姜的辛香，枸杞的微甘，还有那几片不知名药材带来的、若有似无的独特回甘，完美地融合在一起，形成一种奇异的、令人上瘾的温暖滋味。更神奇的是，喝下去不过片刻，小腹那股令人烦躁的坠胀感和寒意，似乎真的被这股暖流驱散了不少！

“唔……好好喝！”于玲眼睛亮了亮，忍不住又喝了一大口，感觉浑身都暖洋洋的，舒服得眯起了眼睛，“这里面……加了什么？感觉比普通的姜茶效果好很多！”

第十七章膝枕了

“秘密配方。”赵辰神秘地笑了笑，琥珀色的眼眸里闪烁着狡黠的光，“独家供应，概不外传。”他顿了顿，看着于玲满足的喝相，补充道，“以后每次不舒服，都给你煮这个。”

于玲捧着温热的瓷杯，感受着那股奇异的暖意和药香在身体里流淌，驱散了生理期的阴霾。

她看着赵辰温和带笑的脸，心底那点因为不适而产生的烦躁和低落，被一种巨大的、被妥帖照顾的幸福感所取代。这个男人，他不仅记得她随口一提的生理期不适，还费心去研究“升级版”的配方……这份用心，远比任何昂贵的礼物都更让她心动。

这种被细致入微照顾的“小确幸”，如同涓涓细流，无声地渗透在于玲生活的每一个角落。

她随口抱怨一句办公室空调太冷，第二天早上，她的通勤包里就多了一条质地柔软、触感温暖如云朵的羊绒披肩。披肩是优雅的燕麦色，没有任何logo，但那份细腻的触感和绝佳的保暖性，让她爱不释手。赵辰只是轻描淡写地说：“朋友送的样品，放着也是浪费。”

她某天晚上看美食纪录片，对着屏幕里晶莹剔透的蟹粉狮子头咽了咽口水，随口说了句“看着好香”。第二天晚餐的餐桌上，就奇迹般地出现了这道工序繁复的淮扬名菜！狮子头肥瘦相间，入口即化，蟹粉鲜美无比。赵辰系着小鲸鱼围裙，一脸“求表扬”的得意：“照着视频学的，第一次做，还行吧？”

她生理期过后，在客厅沙发上看书时，无意识地揉了揉有些酸胀的小腿。第二天，玄关的鞋柜旁就多了一个小巧精致的电动足浴按摩盆！盆身是温润的白色，操作简便，还配好了散发着清香的药浴包。

赵辰一边帮她调试水温，一边“解释”：“房东留下的，一直没用，我看说明书功能还挺全，试试？”

他记得她所有食物的忌口和偏好。香菜绝对不出现，动物内脏自动屏蔽，虾一定要去虾线，吃鱼会细心地帮她挑掉所有细刺。

她喜欢偏甜的咖啡，他煮的拿铁总会多加半份糖浆。她喜欢脆一点的薯角，他烤的时候总会多留意几分钟。她看书时喜欢窝在沙发角落，那个位置永远放着她最喜欢的那个软枕和那条灰蓝色针织毯。

他甚至记得她生理期的大致规律，会在那几天提前准备好暖宝宝，默默地把她冰箱里的冷饮换成常温的苏打水。晚上她会发现床头柜上多了一杯温热的牛奶，里面悄悄加了助眠的蜂蜜。

这些细微到极致的照顾，如同空气般自然，却又无处不在。它们没有轰轰烈烈的表白，没有刻意为之的浪漫，却像最坚韧的藤蔓，一点点缠绕、渗透，将于玲那颗因过往经历而包裹着硬壳的心，温柔地撬开了一道缝隙。

她开始习惯，甚至开始期待这种被妥帖照顾的感觉。习惯了他的气息，习惯了他的温度，习惯了他无声的守护和无处不在的体贴。那份一年为期的协议，在她心中的分量越来越轻，轻得像一片随时会被风吹走的羽毛。

这天晚上，于玲洗完澡，穿着柔软的棉质睡裙，蜷在客厅沙发上看一部节奏舒缓的老电影。