寒冷，尖锐。

又咄咄逼人。

他热衷于将这种情绪过分粉饰，

完美无瑕的演绎着平常模样，寻不出半点差错。

这种强迫行为塑出的大度，倒让她有些莫名的毛骨悚然。

“几点了……我要去学校看一下。”

她试图转移话题。

“我已经帮你请假了，你的同事会暂时帮你顶班，你就在家好好休息。”

“可是……”

“愿愿。”

他打断了她的话，语气里注满了肃意：

“所有人都没事，但只有你有事。”

随着他轻轻一叹，那肃意一瞬间烟消云散，又满载温软：

“等你病好了再去，好不好？”

他是温柔的。

比何愿所见的任何人都温柔。

但这温柔似乎是他的固有色。

任何情绪都遮掩其中，只能靠温柔抒发而出。

让这层温柔，变得不再单纯。

这是她与他以夫妻之名共同生活多年才读懂的凤毛麟角。

他不像肖纵那样纯透，一眼望得到头的清澈见底，任何杂质哪怕一粒尘灰都能看得清清楚楚。

他像一个巨大的深渊，无边无际。

不管投落巨石还是沙砾，都不闻任何回响。

“莫许，你不用上班吗。”

她学着他的模样，遮掩着莫名生出的畏惧感。

“我请假了，在家照顾你。”

“……也不是什么大问题，有廖姨在就好了。”

再度拧干的毛巾包裹住了她的手。

他隔着湿润的毛巾轻柔搓捏着她的掌心，她的指。

他没有回答她的话。

只是继续做着他应该做的事情。

擦完她的两只手，他将毛巾放入了盆中。

他望着她。

目色深沉：

“我曾经很痛苦，我害怕我的残缺让我无法抱起你，背起你。无法承载你的重量，无法将你托举而起。但我现在可以了，我却又害怕……你不需要我。”

深沉目色中流露出淡淡苦涩。

他握住了她的手，不敢收紧，而将力度轻了又轻：

“愿愿，请多需要我一点，好不好。”

他俯下身，试探着靠在。

在确认她并未抵触后，吻在了她的额间。

缠满情愫的目光凝着她的眸。

他纵容着自己的得寸进尺，渐渐靠近她的唇……

“滴滴滴”

手机铃声打破了他塑起的旖旎。

何愿以名正言顺的理由偏过头，拿起了枕边的手机。

屏幕上显示着宋君悦打来的视频电话。

她急忙在莫许的扶身下坐靠在床头。

顺了顺乱糟糟的头发，她点触了接通图标。

“喂喂喂，看得到吗看得到吗？”

屏幕里，是宋君悦凑近的大脸。