三人同背景照片里一样站位，代?表着母亲、父亲、孩子?的角色，离得不远不近。

小提琴、电吉他、贝斯加入了演奏，一起铺垫着主歌的节奏。

“我们就这样，

组成三口之家?。”

徐勿凡站在陆照霜和林珩身?后，按着他们的肩膀，歪头勾起一个嘲讽的弧度，继续唱道

“她夜夜哼唱的邓丽君，

埋进?磁带坟里封存。

他在比赛赢下的篮球，

陷落杂物堆里干瘪。

我悉心描绘的小人画，

碎作雪片进?垃圾桶。”

徐勿凡猛地松开他们，向后退了一步，摇着头像是惋惜。

陆照霜和林珩面向彼此，眼里全?是隐隐的愤懑和不耐，高若涵站在他们身?前，低下头紧紧抿着唇。

“生活向我们抛来问题，

是没有解的数学?公式。

鸡蛋涨价、婚宴人情、

工资升降、职位沉浮，

滑落的排名，攀升的补习费，

刷空的学?费，还不完的房贷。”

小提琴和电吉他打擂台一样演奏，谁都不肯让步，重复、对立又紧凑的节奏把心弦越拉越紧，而贝斯低低地夹在其中。

为什么抛弃了那么多心爱的事物，生活却依然无法变好？

这对凑合起来的夫妻越来越不满彼此，孩子?在无可奈何的生活里越来越沉默。

“录音机锈蚀成沉默的碑，

杂物堆兜售篮球场的汗，

垃圾袋打包起年少的梦。”

另外三面屏幕跟着亮起，用泛黄的滤镜展现着这三幕镜头，和这个家?里每个人逝去的梦想。

越来越凄婉的音乐在此时陡然一转，陆照霜林珩高若涵各自背过身?去，在对方看不到的角度，用尽全?力地挥动起手臂。

徐勿凡遥望着他们，痛苦而隐忍的情感全?数在声音里宣泄而出?。

“我们不谈论?不理解不触碰，

我们不拥抱不回忆不交流，

那些积灰的梦与结痂的疤。

让绚烂归梦境，

让忙碌煎现实，

让激情归少年，

让平淡煨中年。

饭菜热了复凉，

话题开了又停，

三副碗筷铸成沉默孤岛。”

他们终于连争吵都懒于去做了，在日复一日的疲倦中，变成了同一屋檐下的陌生人。

这是这个家?庭越来越疏远的时刻，却是整首歌最高潮的时刻，那些无法对彼此说明的心情，那些只能藏在心里的遗憾，变成了他们在心底、用各自的乐器喊出?的嘶吼。

“她遗忘了磁带里的月亮，

他找不回篮板下的击掌，

我拾不起故事中的残片。

录音机锈蚀成沉默的碑，

杂物堆兜售篮球场的汗，

垃圾袋打包起年少的梦。

梦想祭从前，生活归往后。”

强烈的音乐重新变得温和，像燃尽了以后的灰，三个人越走越远。

“我转身?回卧室，网络游戏里队友叫骂，

他快步进?客厅，社会新闻灌进?他耳膜，