黑夜遮盖了一切，她看不清身后人的神色，不自觉，也放下了心防。

“我有点想家?了……”阿风低声说，“想我妈。”

方梦白?：“我记得阿风你只是忘记了自己的名姓？”

阿风：“对，所以其他记忆还记得挺清楚的……”

方梦白?没有说话。

阿风自觉失言：“不好意思……突然就跟你说这些丧气话。”

方梦白?：“无妨……”

“我如今记忆全无……”他顿了顿，慢慢说，“也很好奇……家?人到?底是什么样的存在……”

“阿风，”方梦白?主动鼓励她说，“既然睡不着，不如跟我说一说你的家?人吧。”

阿风一愣，“你真想听？”

方梦白?柔声：“嗯，我也想知?道，说不定?，有感你所言便恢复记忆了呢？”

阿风斟酌了一会儿，便拣着童年?里那些无关紧要的小事开始说起。

话匣子?一打?开，她不知?不觉便说了很多，方梦白?一直静静聆听。

阿风中途也怀疑，他是不是有意打?探她的隐私……可想了想，又觉得如今既已经抛弃前嫌，既为?同伴，理当继续保持对同伴的信任。

最重要的是，有个?人藏身于黑夜之中，不出言，不打?断，耐心聆听她的感觉真的很好。

或许，方梦白?只是借用这种方式，帮助她倾吐出自己的思念。

她说起小时候，她妈给?她唱摇篮曲哄她睡觉的故事。

方梦白?问：“不知?是什么样的曲子?？”

阿风犹豫一下：“要不我唱给你听？”

方梦白?：“好。”

阿风紧张得脸都有点发红了：“我唱歌不好听又爱跑调，你担待一下。”

方梦白?宽慰说：“能听闻令尊唱给?阿风姑娘你的曲子?，是在下的幸运……相信一定?是情真意切……至于音调倒不重要。”

阿风也不好意思正经唱，就小声哼了一遍。

“月儿明，风儿静，树叶儿遮窗棂呀……”

这是一首东北民歌，曲调舒缓，温柔优美，朗朗上口。

她哼了两遍之后，方梦白?就能跟着唱了。

少年?嗓音温醇，“月儿明，风儿静……”

简简单单的摇篮曲，却被他唱得恍如天?籁。

阿风听得愣住了：“阿白?……你唱歌真好听。”

方梦白?腼腆一笑：“是这曲子?真挚朴素。”

而?接下来的无数个?日?日?夜夜，每当月上西窗，她睡不着的时候，方梦白?总会一边轻拍着她，一边柔声为?她哼唱出这首歌儿来哄她入睡。

“月儿明，风儿静……树叶儿遮窗棂呀……”

起初是在客栈，之后她们换了个?破落的泥瓦房。

贫民区的环境太差，方梦白?每天?出去卖字为?生，给?人写家?书，写对联……什么都写。

他发誓要搬出这条脏乱的小巷，给?她盖一间大房子?。

再然后，他果然践行?了他的诺言，方梦白?得到?个?村塾先生的机会，带着她搬到?了槐柳村，盖起了一间独立的青砖小院。

为?了节省人工的费用，每一块砖头都是方梦白?跟泥瓦匠一起，爬上爬下，一点点垒砌而?成的。

篱笆也是他削断了一根又一根竹子?，慢慢编葺而?成的，那段时间，他指尖都冒血，手腕红肿。

阿风每天?晚上都拿了药油使劲给?他搽揉。

他那么爱干净的人，常累得一身是汗，倒头就睡，阿风也不嫌弃。

她心里感动，忍不住亲亲他的眼皮。

他勉力撑起眼皮，眼里还泛着水雾，也不知?有没有瞧清楚她。

但瞧见她个?模糊的影，便先温柔地笑了，跟她道歉：“阿风……抱歉……我太累了，这便起来洗漱……”

院子?终于搭了起来，小小的一间，却很讲究，阶前种花，庭中种木，另辟一方小菜园种些瓜果蔬豆。

几只大缸里种了荷花，水底养鱼，又移栽了几棵古意十足的梅花在窗前，冬日?落雪推窗便可赏玩。

方梦白?是个?很会过日?子?的人。

她年?纪小，他怕她营养跟不上，特地买了几只鸡鸭回来养着，就为?了每天?早上能给?她多添个?鸡蛋。

煎炖炒煮……变着花样来。

鸡鸭这东西会到?处拉屎，养不好就腌臜，但方梦白?每天?都能不厌其烦地收拾得干干净净。

小家?刚起步，开销太紧，买不起衣服首饰给?她，方梦白?就自己学着做，削木头做簪子?，还一点点细心雕刻出不同的纹路，买布的时候问人家?饶点碎布料，给?她攒花戴。