去年临研究生毕业，她忙于论文和金三银四的校招，还有导师的一个项目的收尾。事情?总是喜欢堆积在一起，那段时间，她没空去想什么双休、假期，日子?过得颠倒。

以至于清明?节的前几天，章俪打来电话，问她怎么还没回去。

林听雪第一次，唯一一次，在心里打了退堂鼓。

她问章俪，最近实在有点累，这次能不能不去看?哥哥了。而且我没有买到机票。小长假出去玩的大学生太多，回京州的票很早被抢光。

“等我毕业回去看?他行吗？很快，就剩几个月。”

章俪似乎不悦。

她在电话里声音冷冷的：“别找借口，你要是上心一点，还能忘记买票？”

林听雪没多做解释。

解释无用。

放在以前，她哥哥刚去世的几年里，章俪会更毒舌。她大概率会说：你是不是故意不买票，不想面对你哥哥？他可?是你亲哥。你也知道你没脸见?他，活下?来的是你，你就心安理得？

所以，去年章俪没有强迫她，只说之?后?旅游高峰过去，有票了你买票回来吧。林听雪说好。

章俪在扫墓这件事上的态度，由?重到轻。林听雪知道，她是有在慢慢走出来的。也许是她离开昌市想开了，也许是林听也帮她找了一些心理咨询。

只不过这些都以一次次伤害林听雪为代价。

他们什么都不做，只是打个电话，就能强迫林听雪去回忆起十几年前的事。

她有时候都很怕每年的清明?这一天。她觉得，明?明?她是活着的。却会在每年的这一天，先将自己的旧皮褪去，独自长出新的血肉，才能重新生活，迎接新的一天。接着，无限循环下?去。

所以她在看?电影《恐怖游轮》的时候，有相同的感觉

她在一个闭环的世界里，不断死亡，重生，她在打转。

这种窒息感，很恐怖。

章俪毕竟是她的妈妈，会在这件事上对她留有余地。但林一鸣不会。

也是去年的同一天，她把不能回家的说辞和理由?，讲给林一鸣。

@无限好文，尽在晋江文学城

他的反应很激烈：扫墓一年一次，你买站票也要给我站着回来。不然就别想再进这个家了。你是不是忘了我们家因为什么散的？

……

最后?，林听雪辗转了两次绿皮火车，抛下?所有手头上的急事，当日淋着雨，陪他去了一次墓园。

这件事像一个无形的牢笼。

哪怕她已?经?很久不去想，十几年，她快要忘了哥哥林越的模样，他的声音。但清明?节像每一年的闹钟，定时将她叫醒。

也不是。

她的父母才是那个闹钟。

总想提醒她，让她好不容易消磨掉的痛苦，重新滋长。

似乎，只有她痛苦了，章俪和林一鸣因为失去爱子?，突然被打乱的人生，才找到一个破碎的立足点。

-

今年清明?假期，她参加了工作，人在体制身?不由?己。林听雪的公司通知周末连着周一一起休，三天假期，周三清明?节当日要继续上班。她还不知道当天能不能顺利请假，和林一鸣去扫墓。

倒是方便?了章俪。@无限好文，尽在晋江文学城

她来昌市一周多，临走，和林听雪还有林奶奶一起去了墓园。

林奶奶这一辈人对于扫墓极为讲究，会提前准备点心酥饼、水果，十分用心。林听雪和章俪只买了鲜花。

三月底的春，阳光恰到好处。

“时间真快，都十四年了。”章俪注视着墓碑上的日期说。

“有苗不愁长，茉茉都二?十六了。”林奶奶打理好周围的灰尘泥土，把带来的东西一一摆好。抬手捋了捋银白的发。

曾经?的乳名被奶奶突然叫出来，林听雪愣了下?，接着看?向章俪。

章俪没有什么反应，只是用带来的湿巾，把她儿子?的照片擦了擦。

那是林越十四岁，上初中，班里要发团员证，贴近期的证件照。章俪带他在找了家照相馆，随便?拍了张。

初中的小男生，有了自己的主见?，在意自己的形象。拍出来不满意，他觉得自己笑得不够帅，虎牙还露在外面，还和章俪闹了脾气。

章俪懒得理他，给了他钱让他重拍。结果他没去。

谁会知道，是他最后?一张照片呢。

知道的话，章俪一定会让他拍到满意为止。

林奶奶喜欢边收拾，边说说家常话。

聊到林一鸣，她说，你爸那个人最是挂念你，挂念好啊，可?是人总要多看?看?眼前人，人不能走回头路啊。我这么老了都懂这个道理，越越，你给你爸爸拖个梦，让他多对你妹妹好一点。

林听雪敛着眉眼，只是站在一旁。

将手里的魔方，放在石阶上。

她对自己哥哥那些回忆，已?经?有选择性地去遗忘。唯独记得，林越教?她玩魔方，教?她下?水游泳。