卓尔说不出口感谢，林恪也根本不给?她这个?机会。他们太熟，太明白对方是什么样?的性格，合作共赢的概念也从一起赚钱那会儿就?深入彼此的心。

某一天，橘子?吃完卓尔给?她煎的蔬菜蛋饼后?，竖起大拇指冒出一句“delicious”。林恪和?卓尔互看一眼?，不约而同地鼓起了掌。

他们忽然意识到，当一个?人的时间被琐碎的生活填满时，好像真的没有伤怀过去的精力了。他们的修复功能或许可以像三岁孩童的语言能力一样?强大。

橘子?睡了，卓尔给?她儿童房的里成人床上添了床被子?。这几?天旧金山温度骤降，今晚轮到林恪在这里陪孩子?。

“你累吗？”林恪时常问卓尔这句话。

卓尔尚未解除她的麻木状态，觉得疲惫是一件好事。她是真心愿意照顾橘子?。

她摇头，又问林恪：“你的工作时间被压缩的越来越短了，真的不会耽误你的职场发展吗？”

“还好。”

“我听见你老?板跟你打电话了。”具体说了什么她听不太懂，但语气?和?态度她能分明。他的老?板对现?阶段的他很不满意。

她也听到了“little ones”这样?的词汇，老?板提醒他或许会为了这个?突然出现?的孩子?而失去工作。

林恪笑道：“行啊，听力进步这么大。”

卓尔耸耸肩。

林恪岔开话题道：“难得小崽子?睡得早，我们一起看一部电影吧，好久没看过电影了。”

新手“爸妈”合作带娃的时光手忙脚乱也充实，但几?乎没有独处时间，也各自失去了开展个?人兴趣和?休闲放松的机会。

好多次林恪看着卓尔给?餐椅上的橘子?擦手擦嘴，卓尔看着橘子?被林恪带去公园看鸟看虫看石头，彼此都很难相信，他们怎么就?以这样?的一种方式被硬生生地绑定在一起。

他们扮演着橘子“爸爸妈妈”的身份，他们是齐心协力的育儿搭子?，他们拥有被法律保护的婚姻关系，可好像，不曾有任何时刻，他们眼?里的对方是跟“伴侣”沾边的角色。

他们是没有告过白、牵过手的另类夫妻。他们之间尚未发生爱情。

卓尔声音懒懒的，“我现在更想躺着。”

“那你躺吧，我可以帮你按摩一下。”

“还是别了，你这双手还是留着去赶案子?吧。”

林恪强行把卓尔按在床上坐着，“给?你捏捏肩，放心，我不捏你的小圆脸。”

卓尔自己捏了捏脸上的肉，“怎么能一点也没瘦呢。”

三岁小孩的饭量不大，可做饭总不能只做一点点，那剩下的儿童餐就?得是他们俩消耗。小孩的清淡健康饮食吃多了，卓尔的胃酸胃痛有了很大改善。

林恪想，只要她三餐合理营养均衡，不再在大半夜拼命往嘴里塞东西，那即便她保持这个?体重也没关系。

他说：“胖就?胖吧，太辛苦了，多吃一点也正常。”

卓尔本就?不在乎自己的身材，手顺着腰往下，又摸了摸小肚子?上的肉，最后?视线停在林恪的身上。

林恪：“看我干嘛，我都多久没运动了，腹肌都没了。”

“可是你一点也不胖。是工作用脑过度消耗了吗？明明你吃的不比我少。”

“你还挺关心我。”

卓尔忽然叹了口气?，“说的我都想吃我妈做的小馄饨了。”

两人会做的种类真的不多，他们近期的饮食结构非常单一。林恪一个?人生活的时候是不太在乎吃饭这件事的，只要有牛奶鸡蛋蔬菜和?牛肉，就?能满足他的胃。

可是家庭生活是另一种状态，一日三餐会在无形中变成重心。

卓尔会烧排骨和?鸡腿，却从来不敢处理海鲜和?鱼，林恪煎牛排拌沙拉的水平都不错，但也没有更多心思放在拓展菜品上。

他们去过两回附近的中餐馆，每次卓尔都是抱着解乡愁的心态去犒赏自己的中国胃，但每次都带着不大也不小的失望回家。

麻婆豆腐是不辣的，糖醋里脊用的是西式酱料，甜到让人发腻，就?更不用提一些经典的中式小炒和?面点。

林恪问：“除了馄饨，你还想吃什么？”卓红的拿手绝活，他是真的没能力复刻。他敢保证，别说整个?加州，就?连整个?美国都找不到那样?的馄饨。

卓尔退而求其次地说：“透油的肉包、盖小炒牛肉码的湖南米粉、桂花酒酿、蛋黄烧麦……肉包是透油的那种啊，不是中餐厅那种速冻小笼包，米粉不要速食的……”

林恪一一记下了。如果实在做不到，那他们就?去吃一顿四川火锅吧。

“舒服吗？”闲聊中，他的手指还在卓尔的肩膀上服务。

卓尔的注意力拉回来，说可以了。

林恪坐在她身边，冷不丁地开口：“你有没有发现?，我们俩睡的是一张床。”

橘子?房间里的这张床，他们俩轮流睡，一周换一次床单，另一个?房间里的床也一样?。

卓尔不知?道他想表达什么，说：“如果你有洁癖的话，我们自己睡自己的床单枕头和?被子?吧。”

“你第一天认识我？”他喝过她喝不完的奶茶，吃过她碗里的馄饨，也曾在喝醉酒的晚上，和?她一起留宿梁筱梦和?周碧野新家的客厅。

两位朋友离开后?，他们是彼此在这个?世界上最好的朋友。

卓尔避开林恪的目光，以去洗澡为由?离开了橘子?的房间。走进浴室脱掉衣服后?，她对着镜子?看自己身上胖出来的肉，心安地想，这个?家伙，是不会对现?在的她有任何非分之想的。

那他们住在一起就?很安全。

-

人类幼崽的成长期总是在不经意间拉开新的序幕。到美国的第二个?月，橘子?在接触了新的事物和?新的语言环境后?，念叨旧回忆的频率越来越低。

卓尔很羡慕幼崽的记忆功能，记忆力超强，但遗忘的也很快。她第一次意识到这个?问题的时候，是橘子?忘记了刚到两岁就?会背的三字经前四句，她甚至问卓尔，三字经是什么东西。