余烬：走吧，趁现在还能吃到社团烤出来的免费蛋糕。
秦毓快三十的人了，体能比不过二十岁最巅峰的时候，被余烬拉扯着奔跑，闯进别人的社团里，看余烬和人插科打诨，将顺手拿来的东西递给秦毓。
有时是一朵纸扎花，有时是一盒饼干，甚至还有一杯鸡尾酒，秦毓推脱不过，只好加入，被带动得活跃不少，脸上笑容越来越多，眼睛也越来越明亮，余烬眼中的某种欲望便也越来越明显秦毓明白那种欲望，是一个享受填补过去遗憾的过程，是享受自己拯救了一个失意的中年人、享受自己逐渐取代一个失意中年人眼中的光，成为他追逐的新方向、他新的感情投射地，他将会成为一个人的感情世界里的救世主。
他会收获一份绝对忠诚、真挚的感情，这是他最真实的欲望。
也许是求而不得，所以退而求其次，只好将这份欲望放在替代品身上，由替代品暂时满足内心的渴求，直到下一个更完美、更可怜的替代品出现。
三心不二意by木兮娘(7)
简而言之，被替身。
秦毓满足余烬想要得到替身的欲望，他朝着他所设想的样子去塑造，失落但勉力振作的话语，时不时流露出来的恍惚和想要走出又走不出的痛苦，对余烬的贴心行为表现出时而疑惑时而感激，逐渐将感情的重心转移到余烬的身上。
他的每一个行为，每一个动作，每一个表情，每一句话，都为余烬量身定做，都在余烬的预料之内，你情我愿，这是多愉快的新恋情啊。
***
秦毓将分析简略一遍，写在ex表里，满意地伸着懒腰，脚尖点地，等待谢小冰友爱的关怀。
时针指到九点时，谢小冰准时来电，约他去夜店疯玩一场。
到了地方，秦毓才发现谢小冰叫了鸭，质量上乘，品类各异，可惜秦毓看不上，他觉得各个都是庸脂俗粉，这个缺点什么、那个也缺点什么，总之就是看不上眼，于是坐在吧台边闷声喝酒。
落在旁人眼里，就是除却巫山不是云，是为情所伤，伤到极致，连哭都无声，痴人傻儿，令人感慨万千。
人就是奇怪的生物，既自私又无私，既瞧不上痴心情深，又忍不住为别人的痴心情深叹气落泪，于是就有人拍下秦毓的照片在京圈名媛群里@某些跟林鹤年有些关系的基佬，又叫加了林鹤年和魏骁VX的姐妹分别发朋友圈，明嘲暗讽，花样百出。
是为秦毓出气，更是想看点好戏，毕竟魏骁算圈子里的天菜，林鹤年知三当三就算了，最近四处标榜真爱，又发什么不被爱才是三，又想上位又不愿承担风险，又当又立，婊得前无古人，早有人看他不顺眼，正好借秦毓这道筏子嘲一嘲林鹤年。
林鹤年不是个能吃瘪的性子，自然会选择回击。
他一回击，别人跟嗑药一样兴奋，迅速走下个程序，你来我往，竟闹出不小的笑话。
林鹤年磕伤的地方好了点就坚决表示要去上班，他知道魏骁喜欢什么样的人，就越要往那方面营造，只是没好的伤、繁忙的工作以及圈子某些人给他下的绊子，让他心力交瘁了好一阵。
他也曾旁敲侧击将圈子里某些人对他做的事告诉魏骁，并暗示里头有秦毓作怪的痕迹，结果得到魏骁轻飘飘一句秦毓他做不来那种事，林鹤年顿时气闷，面上还做若无其事的样子，故作大度地说秦毓突然被分手，可能一时转不过弯来，继续伤心难过、酗酒过度，对健康有害。
他说能劝就劝，或者给秦毓介绍一个新的对象，转移他的感情，别让他一个劲儿钻牛角尖。
最重要的是做出一副悲天恸地的情深模样是在恶心谁？圈里那群骚0每天发朋友圈，不就是为了恶心他？
分都分了，装什么样？
魏骁：给秦毓介绍对象？
林鹤年在办公桌对面，将文件交给魏骁的同时说道：他也挺可怜的。
魏骁笑了，别做无用功，没用。
林鹤年疑惑：怎么说？
魏骁：除了我，他没办法喜欢别人。以前也给他介绍过不少优秀的人，可他就是死心眼。
林鹤年心一咯噔，试探地说：我看你那个姓严的朋友就不错。
严斯韫？就算秦毓喜欢，严斯韫也不乐意，他有喜欢的人。好了，别总是在意秦毓。魏骁握住林鹤年的手，在他掌心挠了挠：晚上去你那儿？
林鹤年一笑：嗯。
***
连续两周去酒吧，白天工作，晚上烂醉，周六日和周三下午（余烬当天没课）和余烬相处，从被动偶遇和被动偶遇，到互相确定相见时间，秦毓和余烬交往的进展有条不紊地前进。
半个月后的某天，秦毓约谢小冰、严斯韫到京大自建楼深处的麻辣烫小店点餐，落寞憔悴的样子被余烬撞个正着。
秦毓神色愕然，还有一丝奇怪的慌张，反而余烬面无表情，冷淡地瞥了他一眼就当作陌生人擦肩而过。
等余烬一走，秦毓就自如地收敛表情，严斯韫结账回桌，时间和巧合被完全拿捏住。
谢小冰兴奋地说：严严，你刚才看到一男大学生走过去没？长得真带劲儿！
严斯韫坐下，皱眉望着红色的汤底说：没有。
谢小冰：他好像姓余？
严斯韫：我去拿冰水，你要什么？
冰镇酸梅，解辣。谢小冰被一打岔，忘了要说什么，直接另起话题：这汤底香辣啧！小禾苗，你什么时候挖掘到这宝藏小店的？
秦毓：美食探店刷到的。
严斯韫拿着三瓶冰镇酸梅过来，每人一瓶，顺势问：是你带我们来这家店？
嗯。秦毓抬头笑：不好意思，担心你因为是我而拒绝，所以请小冰帮我约你。知道你不吃辣，只叫了微辣，看上去很辣，其实不辣的。
严斯韫抿唇：谢谢。
谢小冰不着痕迹地看了眼严斯韫，戳了个丸子问：小禾苗，约我们出来是有事？
秦毓：就是单纯想请你们吃饭，感谢小冰陪我的这些日子。
谢小冰笑眯眯，嘴唇和脸颊都被辣得通红：走出失恋阴影啦？
秦毓：算是吧。
谢小冰：今晚再喝点？