电话接通，衡月还没出声，顾川的声音便急忙忙传了过来，支支吾吾的：“姐，那什么，你还在忙吗？”

顾行舟今晚和衡月去谈生意这事顾川知道，他家老头儿在饭桌上提了一嘴，所以他才选今晚约林桁出来，但事情现在有点不受他控制。

顾川虽然刻意放缓了语速，但语气里仍透着股藏不住的急切。

手机那头背景声十分嘈杂，人声笑语，杯子碰撞，隐隐还传出了一曲音乐声。

衡月听出他是在酒吧，她放慢车速，问：“没有，怎么了吗？”

“也没什么，”顾川心虚地“咳”了一声，“就是我现在在外面，喝了点酒……”

衡月对解决这种情况已经十分熟练，她微微点头：“知道了，我让司机去接你。”

“不是……”顾川的声音越来越虚，后面几个字几乎听不太清，“那什么，林桁也跟我在一块……”

顾川此刻莫名有种带坏了家里唯一的乖乖仔后被家长抓包的窘迫，他含糊不清道：“他可能喝得有点多……”

顾川对着他爹常年是一副欲上青天的臭屁样，唯独在衡月面前不敢造次。

他说“有点”两个字时声音都是晃的，衡月立马意识到林桁绝不可能只是喝得“有点多”这么简单，起码得是顾川一个人没办法把人给弄回来的情况，他才会给自己打电话。

衡月看了眼表盘上快十二点的时间，手下的方向盘一转，刚到车库的车立马掉了个头，她道：“知道了，地址发给我。”

说完便挂断了电话。

顾川听着手机里传出的忙音，又望了眼远处坐在沙发上已经半天没开过口的林桁，头疼得不行，心里早没了“为赋新词强说愁”的中二情绪。

只希望衡月快点赶到，把这尊哑巴菩萨给弄回去。

林桁醉没醉其实顾川也不清楚，他眼睁睁看着林桁干了十多杯烈酒，然后突然间就停下不喝了。

一般人像他这么喝，早趴洗手间吐去了。林桁虽然没有表现出任何醉酒的反应，但显然也不够清醒。他放下杯子，像那晚在酒店花园里一样，一动不动地安静坐着。

林桁一直以来给人的感觉就像一棵笔直生长的树，但今天晚上，顾川却感觉林桁突然间变成了一截干枯的木头。

顾川不知道林桁在想什么，他仿佛隔离了周遭的一切，在酒精的麻醉下陷入了某种无法自拔的情绪之中。

过了好一会儿，林桁突然缓缓开了口，像是在对顾川说，又仿佛自言自语。

“我有没有跟你说过我为什么转学？”

顾川“啊？”了一声，有点不明白他怎么忽然说起这个，他回道：“没有。”

不过顾川倒是捧场，问他：“为什么？”

于是林桁仿佛闲聊般徐徐同他道：“我出生在南河一个普通的村子里，就像电视里那种只要一下雨，无论去哪儿都会踩一脚泥的地方。”

他的声音很平静，不带一丝情绪，在这热闹放纵的酒吧中显得如此格格不入，顾川刚开始甚至有点没听清他说的什么，但他没打断，只是继续安静听着。

“在我很小的时候我妈就不在了，有人说她死了，也有人说她是因为受不了我爸跑了。他们没领过证，依照农村的风俗，办了几桌酒席就算是结了婚，所以到现在我也不知道我妈在哪儿，也不知道她究竟是否还活着，甚至连她的名字都没人告诉我。”

林桁说这话的时候早已接受这个事实，心绪十分沉静，然而顾川却狠狠皱了下眉。

他猜得到林桁以前的家庭情况不太好，从林桁平时在学校的消费习惯就看得出来。顾川从来没看见林桁买过什么零食，甚至矿泉水都没见他买过一瓶，就连吃饭他也只去一楼最便宜的窗口，他也没见过身边哪个同龄人手上有和林桁一样厚的老茧。

但他没想到林桁的情况比他想象中更糟糕。

因为攀高附凤的林青南，顾川刚开始先入为主地觉得林桁的单纯不过是装模作样，后来相处了一段时间，才渐渐发现他并不如自己猜想的那般不堪，他这人就是很呆。

成为朋友需要契机，顾川和林桁成为朋友不是因为衡月，而是从他推翻自己对林桁的低劣猜想开始。

他看向林桁，问道：“你没想过找她吗？”

林桁摇头：“我很小的时候想过，长大一点后就不想了。”

他沉默了一会儿，继续道：“再后来，有一天我早上起来，发现我爸也不见了，我问爷爷他去哪儿了，我爷爷坐在凳子上不说话，我问奶奶，奶奶也只是抱着我哭。我那时候以为他像村里其他成年人一样外出打工去了，逢年过节总会回来，但一年又一年，他却从来没有回来过。从那以后，家里就只剩我和爷爷奶奶三个人了。”

林桁的语气很平缓，他以一种超乎寻常的平静语气讲述着他的过去，仿佛提起的不是他自己，而是别人的故事。

顾川沉默地听他说着，连一句安慰的话都说不出来。

顾川他爹虽然对他没那么关心，但从来没把他抛下过，他妈去世得早，但在他人口中顾川也知道她爱自己，所以他想象不出来什么样的父母能一点都不爱自己的孩子，生下来就当一块抹布给扔了。

顾川并非不谙世事的富家少爷，他知道林桁这样的留守儿童农村里遍地都是，但这是他第一次真正地接触到这样的人，一个坐在他身边，活生生的有这样经历的人。

顾川一直模糊地觉得林桁身上有种他身边人没有的独特气质，他此刻突然意识到了那是什么，那是一种被迫磨炼出的坚韧和孤独。

林桁继续道：“后来奶奶身体不好，看病需要钱，我去找过一次林青南，就是我爸，也是在那个时候，我第一次遇到了姐姐。”

他停下来，像是在回忆两人初次相遇的画面。

沉默良久，林桁接着道：“我那时候不知道我爸已经和她的妈妈结婚了，她也不知道我是林青南的儿子，她只当我是个偶然遇见的可怜小孩，明明我们素未谋面，她却帮了我很多。她当时给了我一笔钱，我奶奶就是靠着这笔钱撑了过去。”

林桁的声音缓和了些，听起来不再像是一摊沉寂的死水。

“姐姐是个心善又很温柔的人，。”他抿了抿唇，低下头，“顾行舟说她心冷，但对我来说，姐姐是我见过最温柔的人。”

那年在大雪里停在林桁面前的衡月，在少年成长的无数个夜晚里出现在他的梦中，像一束温热的光穿透了他的人生，无关情爱，那是一个孩子最纯真最美好的憧憬。

林桁会喜欢上衡月，真的是再正常不过的事。

“之后又过了几年，奶奶还是去世了，再后来爷爷也去陪她了。机缘巧合之下，村里的人联系到了姐姐。

“村长告诉我，姐姐愿意承担起照顾我的责任的时候，我其实觉得很……”林桁顿了顿，仿佛在想该怎么形容自己当时的情绪。

“……很不可思议。我年龄小，什么都没有，不讨喜，嘴还笨，跟在她身边只能当一个麻烦的拖油瓶。”林桁安静了两秒，声音柔和道，“但当她那么说的时候，我仍旧很高兴。”

他看着桌上透明的玻璃杯，语气低缓：“顾行舟说得对，我的确没什么值得她喜欢的。”