小狗尾随他走到小区门口。
一路上，迟知雨都没给它任何眼神，一个连自己都照顾不好的人，还怎么再承载另一个家伙的狗生，况且，大半年后他又要离开。于情于理，他都无法成为合适的主人。
“跟踪狂，你找错人了。”当它亦步亦趋地在他身边停下，他冷酷地睨它一眼，试图劝退。
小狗置若罔闻。
可能因为它过于邋遢和脏不忍睹，进小区前，站岗的年轻保安拦住这只外来犬只，询问迟知雨：“先生，这是你的狗么？”
迟知雨回看一眼：“不是。”
他接着往小区里走，耳后传来保安驱逐、暴吓的动静，他于心不忍地抽眉，智齿的位置也漫出刺疼感。
下一刻，他转过身，几乎是奔跑回去，毫不犹豫地抱起那只身上看起来藏着十三亿种病毒和细菌的小狗，和傻眼的保安说：
“现在是我的狗了。”
恻隐是担责的开始。
被恻隐就更惹人烦躁了。
“你为什么不去当一匹狼？非要被家养吗？”他在宠物医院门口跟小狗交谈三小时，也可以说是自言自语，这个夜晚的自厌和排他，就这样被稀释了。
他感觉自己一辈子没说过这么多话。
跟舒栗惯例每日语音时，他再一次提到这事，只是比上回更详尽，像则连贯的童话。
女生在那头给出这样的结论，“听说干净心善灵性高的人才会被猫猫狗狗选中。”
迟知雨也靠在床头，操心起饽饽接下来的照料问题：“我出国了，饽饽怎么办？要留在这边让许阿姨单独照顾吗？”
舒栗似不可置信地“哇”一声：“我可以去你们家当狗吗？”
迟知雨冷笑一声：“饽饽也想让你沾光，你自己不情愿。”
“开玩笑啦，”她打着哈哈，又无可奈何：“我应该是没什么精力和地方收养它，不过平时有空可以去看看它。你家那边呢，有人方便照顾吗，毕竟住在‘拙政园’里。”
“别开我玩笑了，”迟知雨翻阅着聊天记录里那些早已过期的遛狗短视频：“我妈倒是比较闲，应该可以帮上忙，家里庭院也比云庭大很多。”
他高深地笑问：“怎么，你要定期上门见我爸妈？”
“……”舒栗后知后觉：“是哦，放在你家也不方便见面。但它会有更大更多撒欢儿的地方，跟你之后一样。”
迟知雨瞥着屏幕里的绿色头像：“你很喜欢定义我。”
“有吗？”那头似乎无知无觉。
“你没意识到吗，是你的职业习惯吧，总是喜欢许给人一种光明的未来和想象。”有没有可能，他现在坐在黑暗里，也很想表露出低落啊，可他已经一次又一次地，释放出太多了，他都有点受不了这样阴霾缭绕的自己。他可是她心里面的浴霸哎。人生到底要压抑和接受多少事，才算活到明白，才能找到镜子里的真相，才能抵达足够明亮的彼方。
船要离岛了。
弥漫的雾嶂再一次遮住海平面。
迟知雨极其缓慢地吸了口气：“也许饽饽就是更喜欢云庭呢，想和你，和我待在一起。”
耳麦里声音消弭。
安静加深了卧室的色调，他不安地唤了声“舒栗？”
“你还在吗？”
谢天谢地，女生低若蚊音的话语跑回来，焦急地抱歉：“不好意思不好意思，我妈敲我门叫我出去吃西瓜，你说了什么，我刚静音闭麦了，能重复一下吗？”
迟知雨默然一下：“没说什么，你去吃西瓜吧。”
“好，关于饽饽的事，我们明天见面了再详说吧。”
“好。”
舒栗整理了一下睡裙，大摇大摆走到客厅。老爸正捧着一角西瓜卖力啃，满口汁水，陈亚兰嫌弃地扯了两张纸巾丢给他， “别滴裤子上了，晚上又要多洗一条。”
舒文远反驳：“我不都叉着腿吃了吗？”
“吐的籽也没全进垃圾桶啊。”
“我就不信你吃瓜一丝不染。”
女儿的出现终止他们随启随停的拌嘴，舒栗在另一侧单人沙发坐下，也挑了个小点的，用纸巾捧着，咬下一角。
陈亚兰瞥她一眼，拿起遥控器，调低音量：“栗栗。”
“嗯？”舒栗抬眼望老妈。
陈亚兰用纸巾慢条斯理地抹着手：“上次光跟你说考试的事，还没问问你之后的打算，一个多月了，自己心里不着急么？准备再考什么，还是有别的计划。比如找个学校先做临聘教师，边后面上班边考编，我看不少师范生都这样，家附近那间小学就挺好，你爸跟里面一个主任认识，可以试试看。”
舒栗顿住，三下五除二将剩余的瓜瓤送入腹中：“不行吧，现在小学也要硕士学历了。”
“那你倒是考啊，你这……事业编都磕磕巴巴的，每天也不知道在干嘛，人是出去了，心思跟着人走了吗？我们也不知道你在干嘛，”她面色为难起来：“妈妈不是对你没信心，我就是怕你一天天的，这么埋头死学不是办法。你也学二十多年了，要是不想学不想考了，想找工作，想早点立业，不是不可以。你总得让我们知道你怎么想的，不然我们怎么放心？”
“没想好也没事，”陈亚兰把老公扔茶几上的瓜皮收回盘子：“你去年实习回来跟我说，你不想当老师，我问原因，你说不合适。那行诶，教师证摆着落灰，这不要紧。你一直是个有主意的孩子，但爸妈不是不允许你迷茫的。”
舒文远玩笑般冲舒栗说：“你妈今天打麻将听牌友说，二十三、二十四岁正是迷茫的年纪，家长要好好引导，有好多小孩在这个时间点选择不慎，就会把路走歪了，走窄了。”
“我不会的。”静静听念的舒栗出声：“如果真的歪了窄了，我会调回来的。”
陈亚兰深深看她一眼，纠正老公：“你怎么不把我的话说完，明明还有一句，如果不知道怎么走，家长也要学会接受他们停下来思考一阵子。”