“我是想给自己爱的人一个家的，”父亲似乎越来越不舒服，他几乎是掐着自己的脖子在说话，“你不了解我的童年，所谓的家，都是活在人设中，都是活在禁锢中。我想有一个真正的家，有可以不惜一切去守护的人。可是他在纽约，死了。你弟弟和你妈妈，也死了。我什么都不剩下了。”

他出人意料地流下了眼泪。

“我确实是在乎你的，我一直当你是女儿。”

“你确实什么都没剩下了，”我说，“你自食其果。”

“你在咖喱里放了什么吗？”

他痛苦地问道。

“一些化学小试剂，”我回答，“谢谢你把于困樵事先就绑起来了，我还有一把削铅笔的小刀，也在身上，杀了他，一点不费事。”

父亲试图站起来，但这几乎不可能，他用手撑着桌子，直直地倒了下去，半坐在地上喘着气。

我从胸衣里拿出锋利的小刀，在餐厅的灯光下看了又看。

“我们这个家终于还是要散了呀，困樵。”

于困樵的声音很冷静。

“听我说，楚瞳，”他说，“听我说，把刀收起来，替我解开绳子。我们一起送你父亲去医院，他不会有大事。然后我就去警察局自首，是我杀了你母亲。而你，要安安稳稳地活下去，做个普通的女孩子。去画画，去写生，去多一点的地方，这样就有机会，遇到多一点爱你的人。”

“男人是有多喜欢当拯救者？”我歪着脑袋看他，“事到如今了，你还在跟我提这些愚蠢的生活小建议？”

“我不希望你被毁掉，楚瞳。”

“我们都已经被毁掉了，”我说，“只不过我跟你不一样，我无法把已经被毁掉的生活，当成一种美好的习惯，每天还要按时服用。”

“这话太消极了，”他笨拙地说，“你还是个孩子，也许有一天，你真正拥有了自己的家庭，你会忘掉这一切。”

我忍不住哈哈大笑起来。

“你怎么可以这么适应呢，你太擅长生活在谎言中了，于困樵。家对我来说，是多么恐怖的东西，你怎么还是不明白呢？”

他的声音沉下来。

“我们都活在绝望中，楚瞳。生活在谎言中，或是生活在回忆中，只能选其中一种。”

我听到楼下有急促的脚步声，伴着熟悉的、楚祺一瘸一拐的脚步声。

他又回来了？

“姐姐，我回来了。”

楚祺疲惫地靠在门框上。

“别动，警察。”

另几个声音说。

困樵：

见信好。

少年犯管教所的老师说，我应该写一份坦白书。我问，是写给谁的坦白呢？老师说，随便给谁都可以，只要有个对象。

我想了又想，好像也只能写给你了。

因为你是今生第一个，真诚对待我的朋友。

我两岁的时候，母亲就跟我的亲生父亲离了婚，嫁给了我现在的爸爸。说起来，他对我不坏，但弟弟出生之后，我能明显地感觉到，家里的每个人，都更爱弟弟，并且不是一点，是很多很多。

长辈们爱他，因为他是家族企业的继承人。父亲爱他，因为他是爱人的血脉（这是我妈妈告诉我的）。母亲爱他，因为这是她所爱的男人跟她结婚后生的孩子，虽然这情况有点复杂。其实我母亲总是对我很坦诚，但这份坦诚让我困惑，为什么我从小，就要接受这些大人之间复杂的关系。

为什么我不能跟学校里其他同学一样，拥有一个简单而甜蜜的家。

当然，后来我也发现，特别是在车祸之后，我发现其实每个人的家，多多少少都会有一些不能说的麻烦和秘密。

我至今不明白，为何父亲要把失去了女儿的路路妈妈、一直被自己儿子欺负的陈小祺，还有从不受他重视的我，聚集起来，换了学校，搬了家，连同被囚禁的你一起，组成这样一个新的、奇怪的家。

也许他真的不愿意面对，他失去了一切这个事实。

也许他真的曾经，想要杀死你，来报复你莫名其妙给他造成的创伤。

人都不知道什么时候，就伤害了别人呢，困樵。

但你可能也不知道什么时候，就被什么人拯救了。

也许你会走进警察局，去坦白五年前你所犯下的错吧。但我想告诉你，其实你早就坦白过了，社会舆论也早已对你做出了审判。你确实不需承担任何法律责任，但那些家长，和社会上的人，也不会停止对你的道德谴责。

这一切，只是因为你失忆了。

是父亲去看陈小祺的时候，小祺把你的联络方式给了他。于是他找到你，想带你到出车祸的地方，重新制造一起车祸，跟你同归于尽。

但是你们，好像还是活下来了，在出事地点悼念女儿的路路妈妈，可以算是她救了你们吧。父亲受了点轻伤，但你脑震荡了，失去了一部分记忆。

也许就是从那一刻开始，父亲自己都弄不明白，他应该惩罚你，还是应该原谅你。也许他只是想要一个家，想要这个家里，没有任何钟，任何表，任何时间。没有过去，没有未来，只有生活在执念和人设中的，五个人。

写着写着我就跑题了，困樵。

我应该坦白，为什么我要杀死我母亲。不对，应该叫她，路路妈妈。

但是五年了，我已经习惯了，叫她妈妈。

那一天，我去楼上看她，她把房间弄得全都是血。就像上一次她假装被鬼附身一样，她用的是存起来的动物血浆。

我问她，她每天都被反锁在房间里，这些血她都存在哪里。她扬扬得意地说，因为她有很多香水瓶，用完之后舍不得扔掉，就用那些瓶子，灌满了厨房里的动物血，喷在各处，就可以装神弄鬼。