保安很快发现了蹲在角落的她，走上前来，挥手驱赶。

羞愧难堪，她涨红着脸一个劲弯腰道歉，说“自己不会往里走”，“绝对不弄脏地板”，求他通融，等雨小点她就走。

保安难做，按规定，小贩一类不得入内，影响酒店形象。

就在这时，一个男人走了过来，他似是被保安和她的说话声吵到，不得已过来打断他们，告诉保安：“躲雨而已，留下无妨。”

她感激涕零，低着头不敢直视男人的眼，视线停留在男人没有一丝褶皱的西裤，和裤腿下蹭亮的皮鞋。

不知哪里来的勇气，她说：“先生，我给您擦鞋！”

说完她才敢小心翼翼抬头去看男人，男人摇头表示不用。

她用祈求的眼神和声音说：“先生，感谢您帮我，我不收您钱的。”

说完以后，她的脸愈发红了男人的鞋干净到无须清洁，男人也不会出不起两块的擦鞋钱。

她近乎自取其辱。

意外地，男人答应了，他说：“好。”

那是他们初次见面，她十九，他二十八。

第二次，他们在进口超市重逢。

那天仍是雨天。

他让司机停车，让助理进去买润喉糖。她刚交班准备离开，站在门口撑伞。

幸也不幸，她的伞坏了，伞骨断裂。伞面写了家乡营业厅地址和电话号码，活动促销免费得的伞，用了七八年，早该坏了。

他在车里，看着她只身跑入雨中，湿了个透彻。

他吩咐司机驱车追上雨中的她，让她上车。

雨水模糊她的视线，也模糊了车中西装熨帖、一尘不染的男人。她在他面前总是很狼狈。

上车后，男人递过干毛巾让她擦干。他带她回了酒店他们初次见面的地方。

只是这次，她从大堂的角落直接坐电梯到了顶楼总套，没人再赶她。

男人让助理买了套衣物，让她换洗。重新拾掇干净后，她坚持做一顿饭表示感谢。

总套配了开放式厨房，厨具器皿一应俱全，他带她回来，应是还没吃晚饭。

男人没说什么，只深深看了她一眼，而后打电话叫人送来酒店厨房的食材。

十多岁就出来了，多年来锻炼的厨艺，她自认做饭味道不错。

可能由于这个原因，那顿饭以后，男人给了她下次见面的机会。

第三次、第四次、第五次……每一次见面都没有约定，她不知何时能见到他，抑或再没有下次。

他总是突然出现在她面前，如神祇降临，带她回酒店，吃一顿她做的饭。

第八次，不再是公务顺路，他专程来找她她看出了这一点因为前几次跟在他身边的助理没来，只他一个人。

她知道，但她不点破。

正如她知道他是有家室的男人，但她从来不提家庭，不问身份，也不要求未来。

这一次，男人没有立刻带她去酒店，提出带她去逛商场。

她有些难为情，现在身上穿的已经是她仅有的最好的衣服，还是不够看么。

她咬着嘴唇，诺诺地说：“先生，不去了……不去了吧，我不想要那些，我穿不惯的……”她说，“我只想给您做饭。”

男人说不用费事，外面吃。她摇头，神态天真，语气执拗的老实：“外面吃不划算，还是我给您做吧，先生。”

继而有些可怜伤心地问他：“先生，您不喜欢吃我做的了吗？”

男人似是无奈，笑着摸了摸她的头，让她别胡思乱想，说听她的，回酒店。

来过几次，男人每次都是这间套房，她对这里已经很熟悉了。几次摸索，也知道了男人的饮食偏好。

前面几次，做法就是做饭，什么也没发生。

这次，男人叫人送来了酒，他们发生了点什么。

那年她二十，他二十九。

没有说破，他们的关系发生变化，有了除做饭以外的，别的做的关系。

男人似乎很忙，来这里的时间总不固定，停留的时间也不一样，有时可以待一周，有时待上一天就要走。

她学会随时准备，学会不抱期待。

他们的一切发生在酒店。

每次他离开，她都依依不舍地送他到楼下她不用再回和亲戚合租的棚户房，男人把这件套房长包下来，供她居住。

她怀孕不是个意外。

男人每次都会做措施，偶尔内射了会让她吃药。

是她变了。

在和男人的日渐相处中，在一次次不知何时会结束的等待中，她想和男人有更深切联系的心愈发迫切。