褚宴教他握住自己的手。

他们牵着手, 走过?一段不算短的路，变得温暖的清瘦手掌慢慢回握住他，那种力道实在很轻，一不小心就会忽略

褚宴醒过?神，不得不在刺耳的喇叭声里刹住脚步。

在他想要迈过?斑马线时，红灯亮起，禁止通行。

一片雪落在颈侧的疤痕上。

冰凉。

很快融化。

褚宴的胸腔轻震，抬头，看着暗沉天?边不算明显的平直线条。

这是?座靠海的城市，因为海拔很低、高?大建筑物又不多，能看到和天?空相交的海平面。

附近有个港口，货运港，汽笛声传透半个市区，探照灯下能看见靠岸船只排出的白烟。

褚宴打电话?要了辆车，坐进驾驶室。他通常遵守交规，但这次可能有几个超速罚单要缴，他用最快速度赶到货运港附近，这里不对游客开放，没办法靠近海滩，离海最近的地方是?一片罕有人迹的旧建筑群。

常年直面海风，这些楼的外立面已经?严重剥落、褪色，攀上些暗绿色的青苔。

地面的石砖渗出湿漉漉的盐碱。

褚宴穿过?两条窄道，听?见弹壳碰撞的清脆响声这是?多年生死之间?刻下的条件反射，他们这种人对这种声音极度敏感，能在数不清的杂音里分辨出百米外的弹壳响。

褚宴回头，手电光照射出坐在角落里的人。

熟悉的清瘦人影映入视野。

心脏也从悬着的某处疾速坠落，掉回胸腔。

他调暗手电快步过?去?，半跪下来，扶住宋汝瓷的肩膀。

没有像之前那样看见张开的、轻轻弯起的柔和润泽的浅色眼睛。

宋汝瓷没有戴围巾。

宋汝瓷戴着他做的那个相当简易的弹壳吊坠。

风把弹壳碰出了响，褚宴抬手，捧住仿佛变成了块冰的雪白脸庞，睫毛静静阖落，宋汝瓷微垂着头，一只手垂在身侧，另一只手臂弯折环在胸腹间?。

拢着只纸船。

……有什么探进胸腔，把心脏拧住了。

褚宴抚了抚寂静的睫毛，双手捧住垂落头颈，尝试叫醒他，宋汝瓷完全没有反应，褚宴把人抱进怀里，像抱着冰。

宋汝瓷的身体已经?有些僵硬，手臂维持着弯折状态，无法伸直，头颈垂在他颈窝，几乎感觉不到气流。

褚宴抱起宋汝瓷，拉开外套将人整个裹住，快步向废弃楼群外走。

他上一次用这么小心、这么不安的力道还是?十三岁，在西西里的硫磺矿港口偷了一只价值上亿的远东昂贵文物瓷瓶那是?些很混乱的回忆，交易，帮派，朝不保夕，一念天?堂一念地狱，结束那种日子后，他以为自己不会再为什么而恐惧。

宋汝瓷在陷入昏迷前出了很多冷汗，身上落了雪，在领口和发?梢结成薄薄的冰壳，这层冰壳因为拥抱而碎裂、融化，冰凉无声。

他收拢手臂，把宋汝瓷抱得更紧。

看着在他的心跳声里慢慢融化、慢慢恢复了一点温暖柔软的人。

握紧那只无知无觉的手。

宋汝瓷靠在他的胸前。

他抱着宋汝瓷开车，这大概也要吃罚单，宋汝瓷想考驾照的，还为这个去?配了助听?器，后来病情加重就放弃了，他该教宋汝瓷安全驾驶……下次吧。

只要宋汝瓷想学。

只要宋汝瓷还愿意醒过?来，睁开眼睛。

为什么宋汝瓷会编造这样一个让人听?了就放心的“工作邀约”？是?什么让宋汝瓷改变了主意，没有把这趟火车坐到尽头？下车之前，车厢尽头屏幕上的蔚蓝海水在脑海里一闪而过?，宋汝瓷是?想去?看海吗？他给出了错误的引导……那个时候。

褚宴想。

那个时候，他把围巾替宋汝瓷围上。

宋汝瓷仰头看他。

他看见满街的绚烂灯光全落进那双柔和安静的眼睛里。

……不该邀请宋汝瓷去?坐什么船。

他不该把本来想说的话?咽回去?，他该邀请宋汝瓷回家，他们吃饭、散步、买了东西，一天?很愉快，最后该回家。

他想起宋汝瓷的手语。

宋汝瓷告诉他，有份工作，是?志愿者，要离开家。

“家”的手语是?两只手搭成尖角，像屋檐，像不会坍塌的子弹塔。宋汝瓷打手语从来都?熟练到仿佛结印，但这个动作比划得慢，很慎重，很温柔，像是?保守某种从未宣之于口的珍重秘密，睫毛垂落。

要离开家。

宋汝瓷这么讲这句没有声音的话?。

有人来接替司机的工作，他换到后座，捧着宋汝瓷，催促这辆车以最快速度赶往附近最可靠的医院。

他看着垂落的睫毛，好安静，宋汝瓷靠在他怀里，额头有一小块灰尘，他抚摸这一小块，擦掉灰尘，掌心覆着按揉，无法挪开手。