秦翊衡抬眼深深地注视面前的人, 眼眸盛着难辨的情绪, 声音也低：“你自己尝尝。”

章乔还以为秦翊衡觉得不好吃，赶紧也刮点奶油，伸出舌头舔了舔, 眼睛不由弯了起来。

“味道不错啊, 用的动物奶油, 奶味足又不是很甜, 街边小店有这水平很难得。”

秦翊衡记得章乔以前在蛋糕店工作，轻嗯一声，他尝不出区别，给不出专业评价，只觉得方才那一口丝丝滑滑，一直从舌尖润到心田。

他又小心地刮下侧边一点奶油，努力压下心头异样的情绪，问道：“你不是走了吗？”

他明明看章乔和宋煜一起上了车。

章乔的确上了车，车开出两个路口，他忽然叫司机停车，对宋煜说让他先走，而后裹紧外套打开车门，往街边一家亮着灯的蛋糕房跑去。

夜深了，又下起雪，蛋糕房预备打烊。当天的糕点已经出售一空，需要提前预订的生日蛋糕自然没有，连能替代的三角切块都卖光了。章乔只得出来，左右看看，往稍繁华的街道继续走。

呼出的气体在半空凝成白雾，章乔又跑两条街，终于在街角一家小店的冰柜里，找到了一块当天做好还没卖出去的奶油蛋糕。

章乔问能不能在蛋糕表面写字，老板道恐怕不行，因为蛋糕师傅已经下班了。章乔微笑道：“给我工具，我自己来写。”

老板拿来裱花袋，章乔就地取材融化一块巧克力，弯腰在雪白的奶油表面写下“生日快乐”，随后在老板震惊的目光中麻利地包好蛋糕，拎起就往医院的方向跑。

“这字是你写的？”秦翊衡定定地看那四个字，不知道还有多少惊喜在等他。

“是啊。”章乔也凑过去，勾头从正面看，又从侧面看。

虽然在蛋糕店打工，但他没正经学过手艺，天天看师傅们做，自己尝试还是头一次。

现在回想，好像写字的时候心跳有些快，手也跟着发抖。

章乔没告诉秦翊衡这是他第一次写这几个字，清清嗓子说：“蛋糕呢小了点，字呢也丑了点，你将就将就吧。”

不将就。

秦翊衡心想，怎么会是将就。

他又从侧面刮下一点奶油，含在嘴里慢慢融化，山珍海味尝遍，都比不上舌尖这一点滋味，让他想无限延长。

秦翊衡继而又想到一个问题：“你怎么知道今天是……”

十二点过，应该说是昨天了。

“是你生日？”章乔道，“宋煜说的。”

秦翊衡想也是。

章乔侧身靠在窗台上，歪头打量秦翊衡，似笑非笑道：“他还说你以前叫冬至。”

“嗯。”秦翊衡没否认，“我现在的名字是后来取的。”

“我还说呢，小满和你姐姐的名字都是节气，怎么就你不是。”章乔恍然大悟，一笑，浅浅的酒窝便露了出来，“原来你也是，原来你叫冬至。”

许久没听人这么叫他，秦翊衡耳廓发烫，幸好光线昏暗，章乔又夜盲，看不出来。

他看一眼病床上的秦小满，确认秦小满还睡着，才收回视线，缓缓道：“这是我们家的传统，因为我母亲很喜欢研究节气……”

秦明玥酷爱传统节气，惊蛰要吃梨，寒露要喝菊花酒，给他们姐弟取名也依照此。秦谷雨是在谷雨前两天出生，所以取名谷雨。而秦翊衡则恰好是冬至当天出生，自然叫冬至。

章乔头一次听说这样取名，饶有兴致问：“那小满呢？”

秦翊衡想起什么，眸光微动，柔声说道：“小满是小满过后出生的，但也算挨着，我姐就学我妈给他起名叫小满。”

这是秦谷雨对秦明玥习惯的延续，也是对母亲的一种怀念。

一顿，秦翊衡又说：“当然，还有另一层意思。”

“什么意思？”章乔好奇。

秦翊衡回忆秦谷雨原话：“这世上不如意的事十之八九，想求圆满不容易，那求一个小小的圆满总不过分吧。”

章乔想起秦翊衡办公室里那一排迪士尼手办，办公桌上那一张秦谷雨的正装照片，还有老邱口中所说在车祸中保护自己的孩子……

他试图勾勒秦谷雨完整的形象美丽自信，聪明智慧，勇敢无畏。

“你姐姐是个很特别的人。”

秦翊衡是遗腹子，父亲那边没什么亲戚。秦明玥去世后，秦昭礼就做主要给他和秦谷雨改名换姓，一向听话的秦谷雨坚决不服从，甚至不惜触怒秦昭礼，后者扬言要把他们赶出家门。

秦昭礼的震怒叫年幼的秦翊衡感到害怕，当秦昭礼再一次“询问”他的意见时，他同意了，气得秦谷雨半个月没跟他说话。

妥协的结果就是他换姓改名，而秦谷雨只改了姓。

往事如烟，秦翊衡深吸一口微凉的空气：“我没她勇敢。”

“别这么说。”章乔轻声道，“我猜小满能保留名字，肯定是你努力的结果。”

秦翊衡一怔。

章乔说的没错，秦谷雨夫妻车祸去世后，秦昭礼也想给秦小满改名换姓，秦翊衡坚持之下才只改了姓，保留了小满这个名字。

秦昭礼很不满，但秦翊衡没再妥协，他想，这会是秦谷雨想看到的结果。

门外响起医护人员的脚步，转瞬又远去，秦小满还在床上睡着，病房昏暗安静，他们二人站在窗台边分食一小块蛋糕。

窗外的雪还在下，雪光映出秦翊衡轮廓分明的侧脸，挺鼻薄唇，睫毛低垂遮住了眼底涌动的情绪。

章乔屏住呼吸，不由自主凑近，想将秦翊衡看得更清楚。

他一动，秦翊衡也被惊动似的，抬眼朝他看来。