席斯言不太懂。

“我们沟通的时候，他已经完全具备独立交流的能力了，虽然说话表达不太顺畅，但是逻辑和行为完全是合理的。”

林颂打开录音让他听。

“看到外面下雨，哥哥，早上出门，书包是，平的。装了伞的，书包，会鼓起来，所以哥哥，没有带伞，回家的时候，会淋湿，所以，要去接哥哥。”

这是在说毕业答辩那天去接他的原因，席斯言一下子想起很多东西。

他不经常带他出门，井渺也更喜欢在家里，但是也偶尔会跟着席斯言见他的发小。比如和发小在一起时，他们和他说话，他也会应答，但是会奇怪的停顿，且没有太多情绪泄露。

王淞开始还提醒席斯言注意这件事，别发展成结巴。

席斯言从没担心过这个问题，他们交流从来不会这样，井渺能和他说又多又长的话，语句通顺，会有很多语气，会撒娇会委屈会开心会抱怨。

“他的潜意识由于完全信任你，会保留孩子的形态，这是井渺对亲疏的划分方式，当然也有席先生给他营造的生活环境过于伊甸园的原因。面对别人的时候，他会努力的融入，可能因为在他的认知范围里没有同龄人，都是大人，一个小孩被迫和大人同环境，就会学习大人的行为模式来和别人沟通，你可以理解为他奇怪的停顿是在……故作深沉？”

席斯言完全呆住。

“我的诊断是这样的席先生，根据脑科医生客观的病历描述来看，因为那个小血块的原因，井渺完全恢复到出事前的精神状态是不太可能了，但是由于他情感的认知突破了七岁小孩的屏障，目前他已经在完全自主成长的阶段了。

简而言之，他因为有了情感需求，所以自己想要长大。”林颂看了看面前这个英俊的年轻人，“我的建议是，您可以尝试让他担负起一点责任，比如养个小动物，承担照顾的角色，根据他出事前的人生经历来看，他还是不适合去大集体和社会里，可以试试让他先小范围的接触群体环境，这样有助于加快他对世界的感知进步，生活模式和接触的东西都可以替换为初中生能接受的东西。”

席斯言认真记录点头，没有丝毫犹豫，脑海里已经在盘算在家里装游戏机、买手办，他的动画片可以全部换，不用再看名侦探柯南的漫画书，可以换些名著了，国外的甚至可以直接用原文版。

林颂干咳了两声：“咳咳，席先生，还有一件事。”

“什么？”

“关于我刚才说的，井渺的情感需求导致他有了自主成长意识这件事。”

席斯言带着井渺去了一家很大的猫犬舍。

“哥哥带我来看小猫小狗吗？”井渺兴奋地抓着他的手臂。

“嗯。”他摸他的头，“渺渺想养小猫还是小狗？”

井渺有些没反应过来，很久才愣愣地说：“我可以养吗？”

席斯言笑：“可以啊，我们一起养一只好不好？”

“好啊好啊！我想要小狗可以吗哥哥！”井渺开心地抱他。

“可以，渺渺为什么喜欢小狗？小猫好像养起来要省事一些，养小狗的话，渺渺要每天遛它哦。”

井渺认真地想了想说：“嗯……因为每次哥哥摸我的头，我会很开心，小狗被摸头也会很开心，会呼噜呼噜摇尾巴，我觉得比较像我。”他笑出梨涡，“如果我有尾巴，我也会对着哥哥摇起来。”

――井渺的情感需求导致他有了自主成长意识这件事。

――席先生，他喜欢你，沉睡的神经告诉他如果他是一个七岁小孩，是不能和你在一起的，所以要长大。

――其实我很少见过这样的病例席先生，他有限的人生意识不是对你单纯的索取，他发觉自己有渴求的那一刻想到的不是得到而是付出。把井渺完全围绕你而存活的人生观代入在成年人的爱情里，可以被称之为献祭。

林颂在说这些的时候尽量学术又逻辑性强，他不知道席斯言是怎么看待自己的孩子爱上自己这种事，所以需要委婉地表达。

他低头看着抽屉里井渺留下的卡片。

他和井渺说：“你有没有想要对哥哥说，又不能直接说出来的话，可以写给医生，我会给你保密。”

井渺想了想，握着笔在白色的卡片上，用漂亮的行楷写下一句话：

“哥哥和我睡觉的时候，可以不要放开我的手吗？”

他看看这句话又看看陷入呆滞的席斯言。

林颂有时候觉得，席斯言比井渺更需要看心理医生。就像井渺面对席斯言和旁人会切换行为语言模式一样，席斯言对井渺和别人也是完全不同的两个人。

不同的是，井渺的两面性是成长中合理的行为，席斯言的阴阳转化是严重的心理疾病。

他不知道这样的原因是什么，一个人展现出极端的两面差异，是很危险的，严重的话就是传统意义上的人格分裂。

林颂负责井渺三年，席斯言都在他身边，作为一个心理医生，他眼睁睁看着席斯言越来越割裂，从职业本能的角度出发，他很想要出手干预，尤其在今天和井渺沟通结束后。

他直觉席斯言的割裂压力来自于井渺对他变质的感情。

“如果你觉得有压力，可以尝试离井渺远一些，他已经逐渐在接近成年人的意识，也许从你身边离开一段时间，很多东西会随着年龄心智的成长淡化......“

“不要！“席斯言失声打断他，然后又恢复平静，”不用，我知道了，谢谢林医生。”

“席先生。”林颂叫住他，“如果可以，我希望您能抽出时间和我聊一下。”

席斯言起身，礼貌道别：“抱歉，我不需要。”

林颂叹了一口气，还是不放弃地追出来，片刻之后，他回了自己的诊疗室，笑了笑。

他看到蹲在井渺脚边笑着帮他拉外套拉链的席斯言，听着井渺说话就笑意直达太阳穴的模样。

他好像错误地判断了一些东西。

有的人在剖开自己献祭，有的人早就化成了灰烬。

爱是，一起死，又相伴而生。

席斯言再摸他的头：“好，我们养狗狗。”

他拉着井渺的手，和他坦然地走在阳光下的世界，两个俊美的男人手牵手在一起，一个脸上都是新奇和笑意，一个脸上都是温柔。

他们好像不该在一起，又好像天生一对。