他弯下腰，凑到沈清霜耳边，用只有我们三个人能听到的声音说。

“别忘了，那朵玫瑰，是我一笔一划刻上去的。”

“它的每一根刺，都记得我的味道。”

沈清霜的身体微不可见地颤抖了一下。

我看见她的耳根，迅速染上了一层薄红。

我的心，彻底沉入了冰窖。

季寻直起身，满意地欣赏着我们的表情。

他像一个得胜的将军，检阅着他的战利品。

最后，他的目光落在我身上，充满了轻蔑和怜悯。

“陆言，做人别太天真。”

“你以为你娶的是一朵纯洁的白玫瑰？”

“不，你只是个给她浇水施肥的园丁罢了。”

“而我，才是那个可以随时采摘她的人。”

说完，他大笑着转身，踩着他带来的那些碍眼的玫瑰花瓣，扬长而去。

整个餐厅的人都在看我们。

那些目光，像针一样扎在我的背上。

我感觉自己像个被扒光了衣服的小丑，供人围观。

而我的妻子，那个我爱了整整五年的女人，却连一个安慰的眼神都吝于给我。

她只是慢条斯理地拿起刀叉，切了一小块牛排。

“愣着干什么？”

“吃饭。”

“这家餐厅的惠灵顿，不是你最喜欢的吗？”

我看着她优雅的动作，看着她毫无波澜的脸。

一股凉气从脚底直冲天灵盖。

我终于明白。

她不是不在乎，她只是，不在乎我。

2

回家的路上，车里死一般的寂静。

我握着方向盘的手，指节因为用力而泛白。

沈清霜坐在副驾，侧着头看窗外飞速倒退的霓虹。

她身上还穿着我为纪念日精心挑选的白色长裙，月光下，美得像个不食人间烟火的仙子。

可我知道，那仙子皮囊之下，藏着一颗怎样冰冷自私的心。

“为什么？”

我终于还是没忍住，沙哑着嗓子开口。

“为什么要这么对我？”

沈清霜连头都没回。

“对你怎么了？”

她的语气轻飘飘的，好像在问今天天气怎么样。

“我只是想和你生个孩子，这也有错吗？”

我猛地一脚踩下刹车。

车子在空旷的马路上发出一声刺耳的尖啸，惯性让我和她都重重地前倾。

“生个孩子？”

我转过头，一字一句地问她。

“是在你的黑月光‘恩准’之后，像接受赏赐一样，生一个我的孩子？”

沈清霜终于正眼看我了。

她的眼神里没有愤怒，没有愧疚，只有一片漠然。

“陆言，你非要这么想，我也没办法。”

“事情已经过去了，季寻也说了，约定作废。”

“我们以后可以像正常夫妻一样生活，这不好吗？”

“正常夫妻？”