她从桌前站起身，揉揉眼睛，打开房门出去接水喝，走廊一片漆黑，她迎面撞见站在那里的陆霄。

他穿深色衬衣，跟夜色融为一体似的，只有卧室门缝里透出的微弱灯光照出男生修长笔直的轮廓，额前的头发散落一半，身影在暗处，只有目光看过来。

夏棠差点被他吓到，她小心拿稳手中的玻璃杯，环顾一下四周，才低声问他：“你不是说今天不回来么？”

“事情都处理完了，所以就回来了。”陆霄口吻随意。

他看着她，又问：“今天为什么到现在还没睡？”

从他身上传来浅淡的香水味，混杂着室外干净的空气，味道迟缓地传入鼻尖，像是另一个世界来的气息。

而夏棠一整个晚上都闷在房里。

她在补作业的中途趴在桌上睡着了，十五分钟前才刚刚醒过来，脸上还留着被课本压出来的、没有消干净的睡痕。

事情说起来有些丢人，她含糊不清地带过这问题，又忽然抬头看对面人，想起什么似地警惕起来：“虽然今天是星期五，但你已经说过了这次暂停……所以，可不能反悔。”

“我又没打算反悔。”陆霄说，眉头皱起来，但总是没有办法在她面前真与她生气，只能偏过目光低低哼一声，而后视线又回到夏棠脸上。

他以为她早就应该睡下，只是习惯性地不抱希望地过来看一眼。

门缝里透出光亮，他撞得很巧，夏棠正好推门出来，站在房门边懒散地揉眼睛，没换上睡衣，t恤衫宽大的衣袖挂在她的胳膊上，一边领口从肩膀上滑下，露出肉色的肩带。

从房间里透出的光照亮她的侧脸，泛着不均匀的红色，像半熟不熟的水蜜桃。

陆霄站在光照不到的暗处看着她，看她的脸，她的眼睛，她的眉毛。

从发现自己喜欢她的那一刻开始，每次他心里想着“怎么可能”，每次都要被现实锤个粉碎，直到再也没办法怀疑这件事。

现在，他往前走了一步。夏棠抬头看着他，陆霄的一只手一直攥在身畔，直到此时此时在她面前打开。

从他的手中飞出一粒光点，是只萤火虫，微弱的冷光不稳定闪动，就像坏掉的灯泡，慢条斯理地，从白皙的掌心里飞出来，照亮两人之间的空间。

小小的昆虫在指缝间被困了太久，飞得摇摇晃晃。越过它，陆霄只看着对面女生的脸，从她的眼睛里能看见萤火虫闪动的光亮。

就好像那点亮光就长在她眼里。

它拖曳着身后发光的尾巴，从他们两人之间飞走。夏棠微微睁大眼睛，视线跟着它，看它在漆黑走廊里飞出一条曲折迂回的轨迹，离开速度慢吞吞。

陆霄一直盯着她的脸看，这时终于扬起眉梢笑了一下。

这可能是他今天的第一个笑，那双形状漂亮，但老是压着股冷淡戾气的眼睛唯独在这时显得明亮，像打磨抛光过的黑曜石，嵌在眼瞳里熠熠闪光。

“送你的。”他说，装作随意地又把手插回裤袋里，眼睛一直看着对面人，嘴角有微微的上翘，眼睛里闪动细碎的得意。

好像又回到了他们还是小孩子的时候。

58.萤火虫（中）

夏棠才把目光移回到他的脸上，不由眨一下眼睛。出于惯性，她还是不太想夸奖这家伙，不自觉用脚尖磨着地面，问他说：“你在哪里捉到的？”

“前院。”他抬起下巴朝前只一个方向，“正好看见。”

本来想多带几只过来，但出没在外的萤火虫本就只有寥寥几个，他害怕全部捉走，明年夏天就再也看不见它们。

他当然知道萤火虫是种短寿的生物，这些成虫的寿命只有短短十几日，昆虫没有大脑，它们出现与不出现，只看天气，风向。

还有运气。

夏棠背靠着墙壁，看那只形单影只的飞虫飘忽在走廊里，忽然想起来说：“喂，你还记不记得，小时候我们也一起捉过萤火虫。”

“嗯。”陆霄侧着脸，悠闲地双手插兜，和她看向同一方向，目光在昏暗长廊里，难得带着散漫的柔和，“我记得。”

“而且最后可是我捉给你的。”夏棠抬头看他，没忘记强调。

陆霄转回目光，眼睛遮在睫毛的阴影下，语气听起来似是漫不经心：“忘不了的。”

不可能会忘得了。

那个夏天举行了他祖母的葬礼，悼别仪式那一天，来访者尤其多，他坐在椅子上，一整天看着黑色的皮鞋和高跟鞋在光亮的瓷砖地板上来与回，每个人都在灵柩前留下一朵白色百合花。

他讨厌那花的气味。

那天晚上夏棠溜到他的房间找到他，问他想不想去看萤火虫。

“你不知道啊。”夏棠坐在他床沿，晃着小腿，露出一副“你真蠢”的表情，格外一本正经地跟他科普，“人如果死了，会变成一堆萤火虫，每天晚上出现，如果见到自己的家人啦朋友啦，就会围着他们飞两圈。这个时候舍不得她的人就能把来不及说的话全部告诉她，萤火虫听完之后，会一直飞一直飞，带着你告诉她的话，飞到天上，变成一颗星星，这样你以后只要一抬头就能看见她。”

“所以，你想不想去看萤火虫？”说完一个这么长的故事后，她又问他。

那个季节萤火虫非常罕见，尤其是城市里的萤火虫。夏棠说她看电视上的本地新闻，附近的山里就有萤火虫出没，还吸引了大批观光客和摄影爱好者参观，如果现在去，说不定就能看见它们。

那是他们人生中第一次离家出走，半夜钻过篱笆上的小洞，而后往前走，走到道路两旁的景色变成一片荒芜。

那一天，荒郊野岭的夜空挂着稀疏的星星，晚风吹过手臂时还让人觉得发冷，长在路边的大片过膝的野草在夜里变成黑压压的稻田，房屋是远处低矮的剪影。

晚上能听见狗吠，虫鸣，草丛?O?O?@?@的声音，某个池塘的青蛙叫，鞋子踩在地上的沙沙声，还有夏棠跟他说话的声音。

她背着她那个脏兮兮的，印着卡通图案的书包，里面带着地图，以及一瓶水和两块面包，以防他们一整晚都没走到那座山上。除此之外，还有一本大开页漫画书，用来防止无聊。

她准备得很周全，就是忘记了带手电筒，漫画书上的图案看不清楚。所以两个人只能一直沿着漆黑的马路向前走，借着星光看路牌，偶尔踢一脚路边的石子。

路上她的话总是很多，开始陆霄只是听着，后来忍不住开始反驳，最后两个人都觉得口干舌燥，于是都闭上嘴，只一起迈步向前走。

那时候他们的关系其实算不上太好，甚至可以说很糟糕。其实他也不知道，为什么夏棠会跑过来找他，问他想不想看萤火虫。

从某个不记得的时刻开始，他们两人变成牵着手。夜色下，道路漫无尽头地往前延伸，被月光照出的影子斜斜拖在身前，两个人的倒影，像手工课上做的牵手纸人。

吸入肺里的空气微凉潮湿，他握着女孩的手，沿着荒凉的道路前行，没有觉得疲惫，没有觉得寒冷，也没有考虑过这样走下去，是不是真的能抵达目的地。唯独那个时候世界好像安稳停留在原地，永远不用担心错过任何事，失去任何事。