安排好林桁，衡月去房间的浴室洗了个澡，当她洗完出来，发现情况似乎有点不对劲，她又闻到了之前在车里闻到过的那抹温醇青涩的味道。

在车上时，这股味道只是若有若无地萦绕在衡月鼻尖，她那时疑心是自己的错觉，而此刻，这股浅淡的香气却变得极其浓郁，像看不见的浓密晨雾，几乎充满了整间宽敞的客厅。

这屋子里只有她和林桁两个人，衡月知道这不是自己身上的味道，如果不是她，那么就只有

衡月稍微屏住呼吸，走进客厅，敲响了隔壁房间的门：“林桁。”

门半掩着，里面并没有人答。

突然，她身后传来“咔哒”一声，客厅的洗手间被人打开。

衡月转过身，看见林桁手脚僵硬地从洗手间走了出来。

几乎同时，一股浓烈的麦穗香冲出浴室，涌入客厅，来势汹汹地朝衡月袭来。

犹如被夏夜潮湿黏热的海风扑了满面，衡月的呼吸不由自主地滞了一秒。

少年踩在地面的脚步声沉重而缓慢，呼吸尤为急促。他一头黑色短发被不知道是水还是汗润得湿透，裸露在外的皮肤透出淡红色，两道长眉深深敛着，仿佛正在遭受某种痛苦。

林桁看见站在他房间门口的衡月后，浓密的睫毛微不可察地颤了一下，像是淋湿了的乌黑翅羽在发抖，无端透出几分柔弱无依的滋味来。

即便他只是皱着眉，脸上并没有太多其他表情。

和在他老家的那间石砖瓦房中一样，林桁没有贸然离衡月太近，而是站定在客厅中间，与她隔着几步远的距离。

衡月刚洗完澡，赤脚踩在浅灰色大理石地板上，身上只穿着一件浅妃色细肩吊带裙，裙摆刚刚及膝。

她卸了妆，长发吹得半干，柔顺地披在身前背后，和林桁之前看到的样子有些不一样，面容清丽，像一朵出水沾露的白木芙蓉。只是花瓣上染了几缕浓色，那是她白净脸庞上颜色鲜明的眉眼和唇瓣。

林桁的目光在她身上停留了一秒，又仓促地移开了。他抬起眼睑看向衡月，唇瓣张合几次，很轻地叫了一声：“姐姐……”

他嗓音有点哑，像是用气声发出来的，如果不是看见了他的嘴唇在动，衡月几乎要怀疑是自己听错了。

林桁唤出这两个字后，一直绷着的表情都骤然舒展了几分。衡月感觉胸腔下的那颗心脏被这普普通通的两个字勾住，往外轻轻拽了一下。

她“嗯”了一声应他，问：“难受吗？”

豆大的汗珠顺着额角滚至脸侧，林桁抿了下唇，漆黑的眼珠渗着湿漉漉的水汽，像在潮湿热气里起雾的玻璃珠。

他摇了下头，有些无助地看着衡月，低声道：“我好像发烧了……”

人在处于这难熬的时期里，思绪会迟钝不少，林桁也不例外。

这种情况下，衡月不知道他是怎么得出自己只是在发烧的结论，想了想，朝他走近，伸出手探了下他额头的温度。贴上去的那一瞬间，她感觉手背像是被一块烧红的烙铁烫了一下。

少年站得笔直，裤子宽松，布料本该顺垂往下，此刻却微微有些褶皱，而林桁好像还没有察觉。

衡月说：“还好，不算很烧。”

衡月不由分说地推着林桁往卧室走去：“今晚好好休息。”

衡月替他关上卧室的门，还没离开，就听见林桁的声音穿透门墙透了出来：“你要休息了吗？”

墙体里装了隔音棉，里面的声音听起来有些失真，但仍辨得出发声的位置离得很近，好像林桁还保持着面对门站立的姿势，没有动过。

这话里的挽留之意太过明显，衡月刚迈开半步的腿又收了回来，问他：“你想我在这儿陪你吗？”

没有任何犹豫，里面“嗯”了一声。

青少年在某些时候会极度没有安全感，像还没长大的幼鸟摇摇欲坠地站在悬崖上，总会希望自己亲近的人陪在身边。

林桁的亲人刚离世不久，又才来到人生地不熟的异地，这种不安感只怕会比常人更严重，若是处理不好，怕是会在心中留下创伤。

衡月年少时起码有一半的时间母亲都不在身旁，后来和母亲不够亲近多少也有这个原因，对此很能理解，她靠在墙上，点点头：“好，我在这陪你。”

第三章：梦游与往事

等到林桁睡下，衡月才回房间。临睡前她吃了一片安眠药，第二天醒来，因药物作用头脑有些昏沉，她坐起来，安静地靠在床头醒了会儿神，突然想起来她还没通知村长她已经把林桁带走了。

现在已经是上午十一点，衡月从卧室出来，发现林桁并不在客厅，他的卧室门大开着，被褥整齐叠放在床上，里面也没人，倒是厨房抽油烟机呜呜作响，飘出了一股诱人的饭菜香。

客厅落地窗前的茶桌上摆着几本翻开的高中教科书，夏季浅金色的晨光照进来，一缕缕均匀地洒落在桌上。衡月瞥了一眼，《数学》《物理》，看得她头疼。

昨晚她胡乱蹬掉的鞋子整整齐齐摆在玄关处，随手扔在洗衣篓的脏衣服也洗干净挂在了晾晒间，看那一板一眼晾衣服的方式，并不是家政阿姨的手法。

比起昨晚，整个房间变得井井有条。

衡月若有所思，脚下一转拐进厨房，看见林桁正系着家政阿姨的粉色围裙，立在灶台前做饭。他背对衡月，一手端锅一手执锅铲，站得肩背挺直，像棵朝天长的小柏杨。

林桁微垂着头看着锅里的菜，乌黑的后脑勺有点乱，后颈下方那颗脊骨明显地凸起，清瘦而坚硬。

衡月捻了捻指腹，莫名感觉手有点痒。

她想了想，掏出手机打算拍张林桁的照片发给村长，告诉他林桁如今一切安好。

清瘦的背影落在屏幕中央，“咔嚓”一声响，林桁转过头，看见衡月靠在厨房门口举着手机对着他。

林桁知道她在拍自己，一般来说，这个年纪的学生正是自尊心、隐私感奇高的时候，很反感他人拍自己的照片，但林桁并没有什么特别的反应，甚至没问一句衡月拍照做什么。

衡月的拇指一顿，不小心点到屏幕，又听“咔擦”一声，照了张他略微模糊的正面照。她看了眼手机，因为林桁在动，所以脸部有点花，但耳朵上那颗黑色小痣不知怎么却很清晰。

林桁看起来比昨晚好多了，举了举手里的锅铲示意道：“等会儿就可以吃饭了。”

林桁盛出烧好的红烧排骨，背对着衡月：“早上家政阿姨来过了。”

他好像只是告诉衡月一声，说了这一句就没有后话了。

衡月“嗯”了一声，也没多问，但她看林桁面前翻开的食谱，觉得家政阿姨不只是来过这么简单。