熟悉的日期，熟悉的字迹，熟悉的语气，就连那信封散发的香气也是祝珈言所熟悉的。他静静地看完那封信，目光最终停留在末尾处，嵇琛远的落款上。

这封信竟是写在太子坠马失忆前。

或许是印象太过深刻，祝珈言几乎立即便从脑海中翻找出那几日的记忆。

那是他被送到晋国的第二年。他听得晋国上巳节有情人同游的风俗，心驰神往，吵着闹着要同嵇琛远一起去。

嵇琛远原本答允了他，最后却又爽了约。

而面对眼眶发红、执拗地站在他面前的祝珈言，他只温和笑着，像纵容着一只胡闹的宠物。

他道：“珈言，你听话一点，春狩在即，孤实在抽不开身，明年再陪你去好不好？”

祝珈言记得自己那时失望至极，赌气出门，跑去同虞岷看了两天马球，回宫后又有些后悔，觉得是自己小题大做，惹得琛远哥哥伤心。

最后，他巴巴地去缠着嵇琛远，却感到男人态度变得有些冷淡，委屈得直掉眼泪，后来又被轻易哄好，只因那时嵇琛远许诺，春狩会陪他一同去骑马。

回想这段记忆时，祝珈言却如同一个旁观者，只沉默着注视着过去那个自己。

过往那些心酸的、纷乱的愁思和心事，那些日夜折磨着他、令他辗转难寐的不安与烦恼，早已如同云烟般散去。

他已经不觉得心痛了，甚至能平静地、坦然地看完这一切。

当然，他不知道这封信的真伪，也不知道那个送信的幕后主使。可那些记忆是真实的，他的眼泪也是。

过去在东宫里的记忆就如同这个被装点得极尽侈靡的宫殿，好像只要遮住自己的眼睛，他就看不见那下面掩藏着的荒芜。

过去，嵇琛远曾不止一次对他说，珈言，你是孤最珍贵的宝珠，等时机成熟，孤会向父皇请旨娶你……

那时的祝珈言是多么相信这些话。但是，嵇琛远对他的许诺从来没有兑现过。

祝珈言想，他不过只是嵇琛远眼中的一只宠物。男人随口说出的话，却被自己当做了情人间的盟誓，被珍之重之地放在心上。

他甚至有些记不清嵇琛远在说这些话时的表情，那双总含着笑意的眼睛，会不会在某个瞬间迸发出一种恶意般的愉悦？

当他看着自己依偎在他怀中、泪眼朦胧的模样，他会不会觉得自己简直蠢得可笑？就这样相信了堂堂晋国储君，会娶一个被送来做玩物的质子为太子妃。

毫无疑问，这封信是有人故意送给他看的。目的很明确，也非常直截了当。

只是。祝珈言心想。可能会令那人失望的是，自己并非不愿离开东宫，而是根本无法离开东宫。

想到这里，祝珈言更是觉得自己的胃愈发难受，沉甸甸地往下坠着。

不知怎的，当他看见嵇琛远的微笑，便觉得有些没来由的心慌，连带着腹部也传来点隐痛。

祝珈言伸手按了按自己的小腹，抬起头，却见嵇琛远的面容依旧平和，像是根本不在意自己那明显的抗拒之色。

他的目光落到碗中碰也没被碰过的三宝鸭皮上，开口道：“珈言，不要任性。”

闻言，祝珈言有些难以置信地睁大了眼。他忽地感到有些气闷，那些被冲淡的怒意和委屈卷土重来，一股脑地涌上了胸腔。

他听见自己发着抖的声音：“你究竟想我做什么？”

“你做什么都可以。只是，不能离开孤的身边。”

嵇琛远静静地看着祝珈言他的眼泪很多，譬如在这般生气的时候，怒火未至，泪水便先一步充盈了眼眸。

情绪的剧烈激荡使那张苍白的脸蛋生出些薄薄的血色，可倒映在嵇琛远的眼中，依旧是没有任何威慑力的、脆弱而美丽的模样。

就是这样。

嵇琛远感到那种熟悉的情感再一次回到了自己的心脏之中。这样的祝珈言，是完完全全属于他的，会因为自己的一举一动，甚至是一句话而牵动情绪……

他听见祝珈言说：“如果我让你与安国公府断绝往来呢？”

男人的眸色暗了暗，他的目光从祝珈言泛红的眼角移开，停留在那耳垂上。他没有耳洞，耳垂看起来饱满、可爱，像一粒珍珠，因为怒火而止不住地颤。

于是嵇琛远的食指不由自主地摩挲了一下。半晌，才听见他回答道：

“如果你想，孤可以答应你。”

祝珈言那句话是气头上说出来的，他没想到嵇琛远会这般随意地答允了他。只是，他再也不会相信嵇琛远的任何承诺。

男人的声音还是那样沉稳、温柔，先前曾见到的那种疯狂的、狼狈的模样，宛若祝珈言病中的一场幻梦。他原本还想说什么，却在听见嵇琛远回答的一刹，又蓦地泄了气，什么话也说不出来了。

祝珈言意识到，仅凭他自己，根本拿眼前这个人一丁点儿办法都没有。

他被困在这个黄金笼中，如同那被剪去飞羽的雀鸟，没有办法逃离。

“……是你先不要我的。”

沉默了片刻，祝珈言忽地开口。

他低着头，未束起的发丝从鬓边垂落，那摇摇欲坠的眼泪终于落下，在脸上划过两道泪痕。祝珈言闭上眼，于是愈来愈多的泪滚落，无声无息的，滴落到他的手背上。

回到东宫后，祝珈言还是第一次喊出了这个称呼。

可与过去那种柔软的、依恋的语气不同，这一回，祝珈言的声音很轻。

他说：“……琛远哥哥，我也是有心的。”

他不是被人饲养的宠物，召之即来，挥之即去。他是一个活生生的人，是一个曾经深爱着嵇琛远的人。他能感受到痛，那是在齐王的阴影之下，在走投无路的绝境之中，却被自己心爱之人拱手相让的绝望与心死。

那一刹，过往的所有的美好回忆与情愫，都轰然倒塌，似那流沙逝于掌心，再低头时，只余一片空荡。

这一次，嵇琛远的脸色终于变了。

他像是被刺中了什么痛处，就连呼吸都骤然变得急促起来。那如同覆在他脸上的、假面一般的笑容，也渐渐地消失不见了。