或许感情方面，他更像父亲。言传身教如何斯文体贴，如何准备惊喜，如何忠贞不渝。更甚是，几分病态的偏执。

不过他不会大度到允许对方另有外室。

云亭低眉垂眼，仍牵着她的手，在指根处轻轻碾捏，思忖什么时间送戒指合适。

她不愿意结婚，他总要早做打算，需要显眼的标记，预防可能的男男女女莺莺燕燕。

廖簪星听到最后一句，顿时警惕，严正声明：“我不结婚。”

现今的婚姻制度决定了只是包裹浪漫外衣的经济契约，无论是谁都不可能令她踏入圈套。

云亭看着她的眼睛，略一颔首，“好。”

十七八岁谈论婚姻，显得像过家家似的煞有介事，但他们对彼此的郑重程度心知肚明。

不需要婚姻的额外佐证，我将在最大程度的自由下坚定地只选择你。

手指像发丝一样纠缠，亲密更胜蜡梅香气的浓烈。廖簪星别开脸，只盯着小花苞看，“也不会有小孩，我不适合养小孩。”

“我结扎了。”

廖簪星扭头看他，难得有点呆，像还没睡醒，“…什么？”

答应过不会再骗她，云亭慢慢道，“我知道你不想要小孩……去年国庆放假的时候，在北京，我拜托姆妈的秘书联系私人医院，做了手术。”

“……去年国庆？”

“嗯。”

“但那时候我们还没谈恋爱？”

被“谈恋爱”这个词小小地取悦到，云亭耳上飞红，很羞涩似的，“你亲了我……”

“……”廖簪星后知后觉想通，他那天质问时缘何生气又难过。

舌钉也是那时候打的？

隆冬的火堆熊熊燃烧，烤得回暖的肌肤微微刺痛。

云亭握着指尖又吻了下手背就去做饭了，她揪了一小片蜡梅花瓣，无意识捻烂。

“不需要你喜欢我这么多。”廖簪星趺坐沙发上，忽然语出惊人。

租的房子没有餐厅，他们多数时候在矮茶几上吃饭。云亭刚要放下两碗面，以为这是什么分手的开场白，差点把面喂地板。

“就…这样已经是，我至多能接受的改变了。”

喜欢什么人已经是极小概率事件，为对方变得不像自己则不可能发生。她是彻头彻尾的个人主义者，报以同等热烈感情才是天方夜谭。

她信任他，也渐渐相信这世上没有谁会真正遗世独立。无垠宇宙有无数安静发光的天体，各自保持距离运转，也具备全然不同的引力。

她说得模糊，但他已然都懂。

“嗯。”他握着锅铲，小心将上面用星形模具做的煎蛋滑进她碗里，起身解了白底紫花围裙放假那天一起逛超市她挑的，买一送一，另一条已经在当晚荒唐的围裙play中报废。

方缓声道，“不需要你改变。”

不需要你改变。现今这般的廖簪星，说话的方式，走路的习惯，微笑的样子，大笑时露出的牙齿，柔和的眼睛，无论张扬还是疏离，难过时强作的笑，情动时泛红的靥。

说“不管怎样都喜欢”太巧言令色而庸俗，唯恐你觉得轻浮而诚恳不足。

于是这样笨拙地保证，想你总有一天会懂。

*

一轮复习结束紧跟期末考试，年后开学就是市联考，学校放寒假放得不情不愿，学生不等考完就归心似箭。

放假前的班会，老王又要念叨许久“寒假弯道超车”，所幸这次廖簪星不用听。泊川二中有优秀毕业生回校宣讲，按往年211的线略放宽，理科年级前70和文科前30被赶去报告厅。

三个学姐两个学长，穿着颜色亮丽的冬装，和一窝黑白校服的高中生泾渭分明。其中有廖簪星认识的，看着对方精心打理喷了发胶的背头，修了眉，或是终于可以当着教导主任的面涂口红的学姐，镜框也换成隐形。

一种终于不需要被校服和题海掩盖的青春逼人。

令她既恍惚，又对大学生活蠢蠢向往。

看起来比现在更好玩。

“商羽呢？”宣讲会还没开始，上届理科状元蹭过来，忸怩问她。背后的同学下巴压在他肩上，好奇地暗中观察学妹。

“廖簪星，就每次作文也给我们印一份的那个。”许常山指廖簪星，小声跟背后的朋友科普。

“不知道。”没等后面那个学长一抹头发自我介绍，廖簪星环顾四周，报告厅才坐了三四排，李商羽大概还没来，“我跟班上同学一起过来的。”

她指了指旁边的云亭，冲许常山一假笑，就拉着男朋友脚底抹油。

“他离商羽可差远了。”他们俩坐在中间靠边，离拍照的老师不远。廖簪星假装托腮认真听，实际手指搭在唇边说悄悄话。

云亭便抿笑，认真听她东拉西扯，听她聊高一的旧事和八卦，提起高一的同学朋友。自然也包括他们共同认识的那位。

他面不改色，手伸进校服口袋，再拿上来，在桌面上堂而皇之轻轻推到廖簪星面前。

“什么……发卡？”

简单的黑色长尾款式，固定了两粒靛蓝色水晶玻璃，絮状的星云在其中似停似旋。她一眼就认出来，是云亭生日那天在夜市见到的。

“嗯，礼物。”

“我不戴这个。”