根本没有办法交流。

高桐感觉脑海里的神经都拧了劲儿，他无话可说。对方却倏地把着他的腰将他翻倒过来，叫他抬起屁股。他没有回应。

“这种姿势会减少痛感，听话。”柏修文抚摸他腰间的凹陷，温和道：“我做了很多菜，都是你喜欢的。抹完药我们就去吃，好吗？”

高桐丝毫胃口没有，也没动弹。最终还是柏修文把他弄起来涂了药。

结束后高桐完全失力，他像个尸体一样一动不动趴在床上。倦意袭来，他又想睡觉。

柏修文去洗了手，回来之后坐到高桐旁边。他轻轻捏着高桐的后颈肉，忽然问道：“我给你的那个项圈，放在哪里了？”

项圈？

高桐手指一动，记忆蓦地跳转至半个月前。

沉静的午后，落日余晖温柔平铺在酒店顶层的长廊。等电梯的时候，他掏出口袋里的项圈。

Ownership，Possession，Mr Bai，白先生……

大脑一阵钝痛，倏然便回到现实世界。高桐沉重地抬了抬眼皮，他想对方说的没错。

处处线索，种种巧合。分明当初只要有心串联就能得到真相了。只是他固执己见，不肯相信罢了。

那后来项圈到哪里去了？……

“不知道。”他也懒得去想，自嘲似地哂笑一声：“早就丢了。”

空气骤然凝滞，柏修文并没回话。

高桐将头深埋在胳膊里，随后便感觉对方捏在他后颈的力道略微加重于是本能耸起肩膀躲避，却被翻过身子抱了起来。

宽大的手掌落在他肋骨上方，另一手托起他的腿窝，温凉的触感。高桐侧过头不想对视，随后却听柏修文温声道：“没有关系。”

确实没有关系的。他想。

只怪他识人不清，怪他自不量力。沉湎于对方于虚拟世界施舍的几毫温柔，此后便念念不忘、自我说服，实在愚蠢至极。

“项圈也不过是一个临时记号，而借于实物的契约总是缺乏证力。桐桐，等你身体恢复一些，我会为你准备一个真正的仪式和主奴契约并不完全一样，我们不再需要文字或者实物这种形式化的手段来承载这段关系。而你的身体就够了。”

高桐不知道他在说什么，听得浑身毛骨悚然，头皮发麻。

柏修文起身，抱着他出了卧室下楼，“这间别墅层数不高，没安电梯，倒是方便我多抱抱你。”他也不顾高桐根本没回答他，又自言自语道：“只是一旦你身体恢复好，就要乖乖学着自己爬。等到天气转暖，如果训练得不错，春夏时节就可以牵你出去溜一溜了。”

见高桐在怀里微不可察地发抖，他又微微笑着安抚：“不过不要担心被别人看见。我没有强制野外露出的爱好，就在自家的院子里就好。”

高桐胸膛起伏了几下，才哑着嗓子说道：“……柏修文。我们可不可以，好好谈一下。”

柏修文垂眸看他。

“没有这个必要。”他把高桐往怀里抱得更紧了些：“你只需要知道你是安全的，并且比任何时候都要安全，这就够了。”

高桐几次想开口，最终还是缄口不言地看向别处。他身体僵硬卧在柏修文的怀里，支棱着脖子，小腹上都显出紧绷的痕迹。

柏修文看他这副模样，不由有些好笑：“我身上那么不舒服吗？你这么瘦，肋骨一直硌着我，我还没说什么。”

他玩笑似地把高桐轻抛起来，然而脚下是足有一层高的悬梯，高桐霎时吓得一顿乱抓，被接住时才发现胳膊环绕在对方的臂膀上。

他紧紧地搂住了柏修文。

对方身体的温度透过了薄衫，顺着他手掌心的纹路导入了脉搏。高桐楞了一下，鬼使神差地抬头望去，却直直与对方视线撞上，听他轻轻说了一句，你心跳好快。

“我……”高桐分外不自在地收回了手，然而没等他说完，眼前倏地天旋地转，后背一痛，他被压在了楼梯扶手上

脊椎被硬木顶着，高桐痛得哽了一下。柏修文拨开他的双腿，他失去支撑点，迫不得已夹住对方的腰跨。

柏修文看着他，缓缓说道：“我想亲你。喜欢我亲你吗？”

“……”高桐难堪地别过头去。

他低声说：“你不要再用这种方法羞辱我了。昨晚做得那些……还不够吗？”

“这是你仅有的感想吗？”

柏修文笑了笑，没再继续说什么。他俯下/身，一手把着高桐的脸颊，用拇指指腹去把玩他柔软的唇瓣。另一手揽过对方细瘦的腰，暧昧地揉/捏他腰间那块软肉。

高桐的鼻息猝然加重许多，他感觉柏修文的整个手都覆盖在自己脸和喉咙上，整个人都无法呼吸了。下一刻对方的吻便落了下来，舌头舔弄他干裂的唇缝，这分明是柔软的物体，却带着猛烈的攻击与侵略性，似是攻城略地一般，直接翘开他的唇齿。

“呜……”

很少在这样清醒的状态下接吻，粘腻的水声细密地钻进耳朵里，额头和指尖都高烧似地发烫。高桐的腿软得撑不住，从对方的腰上一点点滑下去。

柏修文低声叫他夹紧。

他摩挲着高桐的耳垂，慢慢将指尖探进那温热的耳道里。高桐渐渐失去其他听声的渠道，只能用呼吸来感知他。

吊顶的水晶灯上垂挂着璀璨的珠链，光被切割成无数个瑰丽迷幻的碎片。高桐半开半阖地睁着眼睛，在那里面看到了无数个自己。

舌头被勾着送到对方的唇齿间厮磨，他发出旖旎而破碎的低喘。

但这不是他的本意，高桐心想。

口水分泌、脸颊指尖发热、胸腔震颤……这些都是无法控制的生理反应，是他面对柏修文的神经反射。这是一个无解的命题，从高中起就如此，他也找不到答案。

一段漫长的亲吻结束，柏修文放开了他。他托着高桐的腰，像是抱婴孩一样将他斜抱到身上。

“你比重量训练用的杠铃要轻多了，”柏修文平稳了呼吸，笑道：“我在想，不如以后举铁时我就抱你，这样子健身的乐趣也多了不少。”

可高桐并没有理他。他神色呆滞地垂着眼睛，看到自己赤裸的身体，阴/茎了无生气地垂在两腿间，外加上瘦削得几乎看不到肉的双腿，丑陋得连他自己都想吐。