“哦，”婆婆的眼神黯淡下去，“咋自个儿回来了，桐桐没跟恁一起啊？”

“今天周二，她上学呢。我… 回来看看您。”她边说边环顾小院里，透过铝合金窗户想看看有没有楚杨来过的痕迹。

“恁回来也不招呼，家里啥菜都没预备。俺刚掐了点儿菜苗，要不咱俩拌着吃吧？”婆婆走到小马扎旁，给她看盆子里装着刚间出来的菜苗。

“不用妈，我不饿。”

“尝尝呗，才摘下的，新鲜着咧。恁城里肯定吃不着这味。”婆婆无视了她的拒绝，拿起小盆往厨房走，“杨杨今天跟恁联系了末？”

钱胜楠并不意外，无奈地跟在她后面，又重复了一遍刚说的话，“没有，要是有消息我肯定给您打电话了。”

“那开始杨杨不见的时候恁咋不早说？”婆婆把盆咚地一声扔水池里，“那都是俺问了恁才说！”

这些话车轱辘般来回来去说了好几遍了，婆婆说了上句她就知道下句是什么。

“我不是一开始不想让您担心吗，想着他很快就能回来了。” 钱胜楠赔着笑。

“这男人啊，得哄着。恁多给他打打电话、发个信息道个歉，他十有八九就回来了。”婆婆边洗菜边教育她。

“我每天都给他打电话发好些信息。之前吵架的时候，他一般第二天就回来了。”她一不小心说漏了嘴，“而且如果他只是因为吵架生我气，怎么会不联系您？“

“真就为吵架啊？”婆婆没好气地说，“恁先还瞒着俺说不是，俺就寻思着…”

“也不是瞒着您，就是不想您操心…”其实就是瞒着，婆婆这么大岁数了住得又远，没法帮忙找楚杨，而且她确信婆婆知道楚杨是因为吵架离家出走，一定会埋怨在她身上。

“不操心，俺咋能不操心？”她果然开始絮絮叨叨，“俺就这么一个儿子，他万一出点啥事儿，俺也不活了。你们两口子有啥事儿不能坐下好好唠。男人都是吃软不吃硬。杨杨上班也累着，你就多做点家务活，让着点儿，他说不过你，你就别拱火。谁家媳妇不是这么过？两个人过日子得互相让着点。杨杨他爸年轻那会儿也在外头乱来过，俺当时也没闹大，闹大了咱们女人脸上也挂不住啊…”

钱胜楠后悔得肠子都青了，只能垂着眼假装听婆婆的“教导”。突然，婆婆话中无意间露出的一个字眼刺中了她。

“也？”她睁大眼看着婆婆，“你知道芊芊妈的事？楚杨告诉你的？”

“啥芊芊妈，”婆婆连着眨了几下，慌乱掩饰道，“俺能知道个啥，随口瞎扯两句而已。”

婆婆演技不佳，钱胜楠并不买账，气得笑了出来，“你和他一起瞒着我？”

“俺哪儿知道啥呀？就上回见他跟个娘们在一块儿…哎呦，俺就是瞎琢磨，他们也不一定真有啥…俺多嘴了，恁别当真啊。”婆婆尴尬地解释却越抹越黑，假装扇了自己的嘴两下。

钱胜楠豆大的眼泪啪嗒啪嗒地往下掉，恨恨地说，“闹半天就我一个傻子被蒙在鼓里。”

婆婆见哄不好她，恼羞成怒了，“还不是你家妮儿有病，你又是个母老虎，我儿子给你们逼得，心里苦还没地儿说才会找别个儿！”

钱胜楠脑袋嗡的一响，恍惚间婆婆的脸和楚杨的重合，想起了楚杨消失那天两人吵架的场景。

傍晚的太阳缓缓落在了对门居民楼身后，客厅的灯暂时还没打开。桐桐在卧室睡着了，两个人原本小声在客厅商量事儿，说着说着却吵了起来。两个人都上了头，火势很快失去了控制。

楚杨平常是个温柔好脾气的人，情绪稳定很少发火。但只要发火就是火山喷发般的暴怒，那样的楚杨总让钱胜楠害怕，感觉他好像撕下面具变成了另一个陌生的人。

那天火山就爆发了。

吵到气头上，钱胜楠口不择言，“这些年我为你家里付出了多少？我为了你那什么的问题牺牲了多少？我家里又为你铺了多少路？”

“每次吵架都翻旧账，拿这些东西压死我，”楚杨又羞又愤，突然开始扇自己耳光，边扇边吼，“都怪我，我死了你就开心了。”

“你小声点，”她瑟缩了一下，害怕地偏过头去不看他，啜泣着小声说，“别吵醒桐桐。”

“你想让我小声就直说！别说什么是为了不吵醒桐桐，”他好像更生气了，就算在昏黄的光线下，她也能看到他脖子上的青筋暴起。他恶狠狠地说，“我最讨厌你这副占据道德高点的样子，装什么完美的好人。别忘了，桐桐这样都是因为你，是你毁了我们的家，是你毁了我的人生！”

心里那块不断流血又结痂的病灶突然被他深深挖开，钱胜楠瞬间失去了理智，大吼道，“你滚！你给我滚！”

“你等着，”他脸上的恨意一闪而过，“欠你的我都会还你，咱俩以后两不相欠。”

见他真的去侧卧提了个包就要出门，她的心却突然揪疼一下，冥冥之中有种要失去他的惶恐。她想开口留他，脱口而出的话却是，“你要是出了这个门，就再也别回来了！”

楚杨没有停留，一声不吭地摔门走了。

钱胜从回忆中晃过神来时，婆婆的大声质问已经变成了哭嚎，“孙女是个傻的，儿子也气跑了，俺这是啥命哟！老头子，你咋不拉着俺一起走算了！”

撕心裂肺的哭叫听得她太阳穴突突得疼。钱胜楠闭上眼深吸一口气，努力压抑着自己心里肆虐的风暴劝她，“妈您别急坏了身体，警察在找了，现在已经有点眉目了。”

婆婆抹泪的手停了下来，眼瞅着她，“查出啥来了？”

“警察说楚杨那天晚上可能是回村里来了，妈有见到他吗？或者村里有人说过吗？”

婆婆一愣，瞪着眼大声追问，“他回来了？回来怎么不回家啊？俺没瞅见啊，也没听谁说遇见他。”她在身上擦了擦手上的洗菜水，转身往外走，“俺找隔壁邻居打听打听去。”

钱胜楠远远跟在婆婆身后也出了院子，但往反方向走去。

她现在不想也没法跟任何人说话，即使是为了找楚杨。

她急需先找个地方大哭一场。

钱胜楠失了魂般地径直往村子另一头走。一直走到看不见在各家门口坐着的老人，附近的房子也越来越破旧。

不少墙上刷的水泥脱落了下来，露出里面的红砖，墙上贴着小广告还有手写的手机号码。有几个房子破败斑驳得像是发了霉，大门上落的锁都被锈堵死了。甚至还有个的已经倒塌成了废墟。

旁边是片荒废了耕种的田地，脚腕高的茅草杂乱又稀疏。荒地中间穿过条宽窄不一的小河，岸边裸露出的河床上堆积着淤泥。尽管钱胜楠得并不是农村长大的，但看到这一片衰败的景象还是难免感到凄凉。

她在河岸边蹲下抱着膝盖，鞋底深深陷进了淤泥里。浑浊的泥水中倒映着她抽泣得喘不上气的脸，皱得像一团鼻涕纸。

婆婆大嗓门的哭嚎还嗡嗡地在她耳边回响。

确实，女儿得癫痫是因为她，丈夫失踪也是因为她。钱胜楠心里响起了一个陌生又熟悉的声音，对她说：死吧，你死了，你的罪孽就一笔勾销了。

她像是受了蛊惑般，伸手去触碰那不知深浅的河水。

指腹冰凉的触感，让她一下子清醒了，我不能死，我死了桐桐怎么办？

她想起来那回桐桐大发作，她愧疚得生出了跳楼的念头。就在她走到阳台要抬腿跨栏杆试试时，听到桐桐在客厅发出动静，因为她在地毯上抽动时撞到了茶几。她回过了神来，赶忙冲回桐桐身边守着保护她。看着桐桐痛苦地蜷成小小的一团，她边哭边在心里想，妈妈会好好活着，用一生来赎罪。