刘昭（2）

日记大多时候是流水账，看那些眼熟的大排档、菜馆、修车厂和加油站的地址，他知道这本日记的主人刘昭十五年前就是这个小城市的警察。于意往后翻，找那个日期。

2008 年 2 月 6 日，除夕当夜，暴雪覆盖华北平原。

警局的车停在旧城居民楼前时，破铁门外已经挤满看热闹的人。警戒线在单元楼下拉起，车灯大光直射、不远处鞭炮震天、烟花轰鸣。十二岁的于意趴在窗台上看烟花、胳膊下垫着作业本。座机响起，他把春晚声音调低，听见他妈的声音，短促的几句，和平时一样疲惫。

“于意，妈今晚有应酬不回来。先把你姐白天包的饺子吃了，早点睡觉。”

那是他和母亲十五年前的最后一次通话。当时他不知为何看了一眼挂钟。他对此记忆深刻，因为恰好是零点，宋丹丹和赵本山的小品《火炬手》刚刚开始。屋外烟花在此刻燃放到最绚烂，于意合上作业本，去照看锅里的饺子。

回忆于此戛然而止，他的手停在写有那个日期的那一页。

空白。

刘昭记了每天的行程、见了谁，干什么，但在除夕灭门案那夜，日记内容是空白。十五年前刘昭是什么年纪？于意突然开始好奇，翻倒某一页，看见某行简略潦草的记录，他眼神忽而聚焦。

“2 月 5 日，29 岁生日。小何送了我一盆水仙花，祝我生日快乐。”

小何。云何。

于意目光凝结在那两个字上，不再往后翻页。命案发生的前一天如果两人真的见过面一个 29 岁仕途上升期的刑警，和一个原本应该已经死去的初三女生。他又想起那张登着她照片的报纸，一家的死状被地方所有小报和电台绘声绘色描述，多年以后，已经变成都市传说：先是煤气泄漏、所有人深度中毒之后，被从外部暴力破门。家里的男主人死在沙发上、重斧砍击头部，面目全非。女主人死在厨房，三刀都从背后刺在要害位置、血涂遍地。他们的女儿“死”在阳台、重度昏迷；他们的儿子死在楼下停车场，死前有搏斗痕迹，后备箱另外发现了一个女生的尸体，做完这一切之后凶手放了把火，火光冲天。

于意回忆，火光燃起的时候，他正趴在窗前看烟花。那市区远处某个方向蓬勃甚至在他眼里有点温暖的火光，就是案发现场。那个后备箱里蜷缩着刚刚被掐死的女生，后经法医确认，是于意的姐姐。

他的家也在那晚之后，彻底分崩离析。

于意合上日记本点了支烟，回想惨案所有细节。他爸在惨案之后不再做刑警，辞职开了炸串店；他妈把两年前的离婚证拿出来给于意看，并彻底与他爸撕破脸远走高飞，不久失踪。那之后，家里所有有关两个女人的东西都消失了，连同玻璃板底下垫了十年的报纸。

那起案件在事发不久后引起高度重视，不到一周就告破。杀人者之一是死在车库里的儿子，他在此之前先是掐昏后备箱里的女孩，然后若无其事地回家打开煤气灶接着离开，并在所有人都昏迷之后破门而入，杀死父亲母亲，却没对妹妹施加暴力，只是仓促间放了把火企图消灭罪证。反回车库发车时却被其他人往脖子上连捅数刀，血溅了一车。微痕和其他证据都能对得上，只是最后谁将这个丧尽天良的不孝子就地杀害却无人知晓。直到十年后，警察在高速休息站抓到一个偷泡面的中年男人，那人是于意他爸。关了炸串店又开起大货车之后两年他四处漂泊，已经颓丧得同事们见到也认不出。他坦白十年前那天晚上自己恰巧不在值班、下班路上却看到形迹可疑满脸鲜血的人走出单元楼、走进旧厂房改造的停车场，尾随进去却看到那人在后备箱里把刚刚苏醒的女儿掐死，继而激情杀死凶手的事。久经训练的男人擅长格斗，擅长让对方最痛苦地死去，也擅长掩盖痕迹，只要他想。

这就是于意视角故事的全部。父亲自首之后也从他的生活中消失，逢年过节，他会去监狱送点东西。这是第五年，今冬除夕也恰巧寒潮过境，大雪封路，高速不通，他要等雪停。

雪能掩盖一切，只剩极端纯粹的白。雪停之后道路就会泥泞遍地，就像许多人极力维持尊严，却越是在意尊严越往深渊滑落的人生。

***

咔哒。卧室的门开了，云何赤脚站在地上，抱臂看他。

“看完了？”

她声音像冰块那么寒凉，眼睛也寒凉得像两口井。于意抬头与她对视上时，她打了个哆嗦，但很快恢复镇定。

他没回应，拾起桌上的打火机，按下，又松开，看火苗挣扎着跃起又熄灭，像奋力挣扎离开鱼缸的鱼。

“你当年和我姐是什么关系。我姐被害，跟你有关系吗。”他低着头，目光直视火焰。“刘昭就是骨灰盒里那个，你后来和他结婚了，现在这个身份也是他给你办的？”

说完这句，他把打火机扔在桌上，红壳打火机在桌上蹦了几下，滑落在地。

“你回来干什么，报仇？因为我爸把你哥杀了？”

云何还是不说话，抱臂靠在油漆脱落的门框边，眼里有水雾升腾。于意终于起身往她的方向走，她没躲，闭上眼，一脸任人宰割的表情。

紧张到极致，甚至能听到对方的呼吸。但于意的手只是按在门框上，寂静空气里，远处能听见鞭炮轰鸣。人们在准备庆祝农历新年来临。

云何喉咙颤抖。

“我回来给于芸上坟。”

于芸是他姐姐的名字，十五年来这个名字在家里已经成为禁词。甫听到时他甚至有点恍惚。

“如果想听，我都告诉你。如果不想听，我现在就走。”

于意胸膛起伏、她始终没有抬头，直到他叹了口气，把撑在墙上的手放开，而云何就在此刻忽然脱力般倒下，额头往前冲，眼看要撞在佛龛尖角上，于意伸手接住她。

“大过年的。”

他偏过头，声音已经没了之前的油腔滑调。

“先吃点东西再说。”

沙发???第一次

第一！！

灭门惨案竟然是出自自家哥哥之手？于意爸爸心理素质真高？虽然10年后才说出来，这件事还是觉得不合理

中间十五年会慢慢插叙的hhh

好悲伤的一章呜呜呜呜呜??

可以催更吗猫老师??

哎……哎??????

可以可以 最近过年有点忙 下周开始规律复更！

悬疑向是这样的（鞠躬

没事宝宝 哈哈哈哈哈哈我爱看????????????

刘昭（3）

饺子端上桌，他先给供桌放了两碗，一碗五个，又给云何盛了一碗，接着找出遥控器按开电视。央视主持人喜庆的声音响起，云何手一颤，刚夹起的饺子掉在桌上。

他瞟过来，她把筷子搁在碗边起身就走。接着肩上多了只手把她按回座位。掉了的饺子扫进垃圾桶，筷子换成勺子，声音有种见惯了人间惨相的淡定。

“吃呗。”