雪地上有个牛皮纸信封，于意拿起来，里面是一封信，一把钥匙，还有个红包，里面是个老旧的存折。

他喉头涌动，不想打开，转手交给云何。

云何把钥匙倒出来攥在手心，那是个老式钥匙，可能是多年来挂在身上的缘故，泛着光滑的铜色光泽。接着是信，展开时雪地反光照亮娟秀字迹，字迹很清晰，并不潦草，能看出写字的人心态平静如潭水，不像个在逃的嫌疑人，像个九十年代女大学生，受过良好教育、对未来充满朴素光明的希望。

于意，你打开这封信的时候，妈妈已经走了。

这是第一句话。云何看了一眼，回头去看于意。他转身背对着雪原，眼睛在雪地里闪光。

妈妈有很多话想跟你交待，但来不及。先告诉你关于当年的事，等你看完了，或许能稍微理解妈妈。我不希望你原谅，事情已经发生，我们都要往前看。尤其是你和云何，你们还年轻。

云何把牛皮纸信封折起，风吹动她的羽绒衣。她低头盯着信里“云何”两个字，再次想起医院天台上、她与那个女人第一次见面就被威胁到生死边缘。

那女人是逃出来的。谁在追杀她，不知道。但云何知道她时间有限，两人对视之间，似乎在彼此眼睛里瞧见某些非常相像的东西，那是十五年倏忽而过的时光。

怎么可能忘记。当年案发现场的那双高跟鞋靴踩在血泊里，女人蹲下身看着她时候的表情。最终她独自活了下来，像摸索着穿过漫长黑暗的迷宫。

那年我为给小芸报仇，确实杀过人。

云何看到这行字时哆嗦了一下。那是来自命运对一个女人的彻骨的寒意。

风雪也在此时此刻吹起来。

***

十五年前，除夕。

我下班很早，今天要和几个矿上的人应酬，接待从广东来的合作方。自从之前被厂里买断工龄下岗之后我就跟着从前的同学做生意，隔几个月就要出差。小芸要上高中，于意也快中考了，靠老于的死工资不行。我每天睡着之前都在算账。老于什么都好，就是人太耿直。太耿直在这个年代就剩被欺负这条路。我们结婚这么多年，最终还是感情淡了。

我出轨了，出轨对象是广东来的合作方。那人很好，帮我很多忙，还说要帮我解决以后小芸上学的问题，可以把小芸送出国。我觉得一切充满希望，也和老于谈了离婚。他什么都没说就同意，离婚证书压在柜子里锁住，我们表面上还是一家人。

小芸这几天不开心。我还没来得及问为什么，工作太忙了，而且我有我的烦心事。

那个烦心事来自小芸那个年级的教务主任。我也是上次才知道，他以前犯过案，出来之后不知道为什么被洗白了，竟然还能当教务主任，而且跟矿上那几个最有势力的人关系密切，瞧着不像好人。我最近和他们在生意上的往来他竟然也知道，直接打电话让我给他钱，说不然就告诉小芸，她妈妈出轨搞破鞋。我骂他骂得很难听，但我不后悔。出门我就想，要让小芸转学。

那是除夕前几天。

除夕那天，广东人给我打电话，说要接我走。我说不行，今天大年三十，我要和家人吃最后一个团圆饭。他答应了，说他等到十二点。

下午六点，我接到一个小芸的电话。当时我在应酬，KTV 里声音太大，我没听见。那是个新修的酒店，来往都是外地商人，鱼龙混杂。有时候跟浓妆艳抹的小姑娘擦肩而过，看着都像是未成年。我心里很难受，又有点庆幸，幸好我们小芸不会这样，我们小芸要走康庄大道，长大了当我年轻时候梦寐以求的那种都市白领。我要尽我所有能力供她上学。

我这几年酒量越来越好了。至少在那天之前，我都是这么幼稚地以为。

电话响的时候我不知道在 ktv 睡了多久，包厢里没人，可能他们都回家了。我打开手机，十个未接电话，都是小芸。我酒醒了一半，看时间是晚上七点半，立刻准备打车回家。

在路上我看见小芸的短信。

她说她被性侵了，就在不久前。

对方是个商人，没看清脸。是学校的助学金颁奖仪式，颁奖之后是宴会，喝的饮料里面有药。她醒来之后趁对方还没醒跑出去了，只知道拉皮条的是她们年级主任。

短信最后，小芸说，妈妈，我不想活了。我在年级主任楼下，我和他儿子约好了，我们一起喝药。你看到这个短信的时候，我已经上天堂了。

年级主任。我在出租车上手脚冰凉。

是不是因为我骂了他一顿，他才想对我女儿动手。是不是我不出轨，我就不会被威胁。是不是我没这么好强，我亲爱的小芸就能有顺遂的一辈子。

我几乎在瞬间就安排好了所有事情。

我下车，先去了个地方。那个地方我已经很多年没有去到，敲开门的时候，她表情也很惊讶。我说，蕙，好久不见。姐当年把他让给你，现在，想请你帮姐一个忙。

我妹妹的丈夫从前是我的初恋。但我把他让给了妹妹，嫁给老于。为了避嫌我们很多年没再见，直到那人意外去世。她答应了我的嘱托，没问为什么。

我让她今夜晚点时候去到我家，把于意接走。

接着我去了那个禽兽的楼下。

我要问他是谁害了我女儿。

走到他楼下的时候，我看见一辆很眼熟的车，车里是那个广东商人。我突然间就把所有事情连起来了。他来的那几天住的酒店三层包场做中学助学金颁奖活动，捐赠人就是他。

我心里有种死之前的快感。

我假装什么都没发生，坐进他车里。他点了根雪茄，跟我说，他有个亲生女儿叫云何，当年因为矿难的事他作为主要责任人进去过，进去之前把云何寄养在下属家，作为报偿，出来之后他把下属履历洗白，给他在中学找了个教导主任的活儿。他又说，这几年他造孽太多了，乌市不能久待。让我上楼跟他女儿聊一聊，做做工作，问她愿不愿意跟自己走。亲爸有钱，他那个下属又不是什么好东西，云何一定会同意。那么今夜他就可以带她俩远走高飞，重新组建家庭。

我没说话。过了大概五分钟，我问，为什么是我。

他抽着雪茄看不清表情，之后他回答，说你不是也有个女儿来着，你肯定知道怎么当个好妈。离婚之后女儿判给你前夫，也不用操心。

他不知道自己犯了多少罪。

我这么告诉自己，手按在皮包上。我在想，车里有没有铁锤，有没有枪。

但我还有其他事，我要赶快。现在不能杀了他，我要先去看看小芸。我答应他之后，拿到了云何一家住在哪里的信息，没上楼，先去了车库。那天下雪了，我一辆车一辆车地找，最后在某个车的后备箱找到于芸。

她已经死了。

是被掐死的。

不知道怎么回事有种已经知道结局的感觉。我非常平静，在车里找到个修车用的工具箱，拿出来里面最沉的一把斧头，放进皮包里。我从消防通道上楼，一层一层地数。

数到最后一层，我看到门没关紧，好像凶手正打算下楼买个菜，回来继续杀人。

我推开门，立刻看见那个教导主任。

我过去举起斧头，他二氧化碳中毒到四肢已经失去意识，眼神涣散。但好像还没完全昏迷。太好了。我这么想，把他砍得稀巴烂。他的惨叫像濒死的猪，但邻居都在放鞭炮，听不见剁骨头的声音。

砍完了人我稍微酒醒了一点，回头听见阳台有动静。我走到阳台，看见一个昏迷的小姑娘。