这样软软的、温热的、毛茸茸一团的孩子，要变成一坛冰冷的骨灰么？

“我继续干骑手，是因为咱平台，有个小白团。”

程叶听说过这事。小白团名字好听，而事实上，指的是家里有白血病患者的骑手团。

“平台有个大病补贴，只提供给家里有病人的骑手。有整整十万块钱。妞妞的条件，恰好符合。为治她的病，我说什么也得干。

“以前我总说这附近偏，可也就这边，才有个五院，能给孩子弄骨髓移植。我更不可能挪地儿了。”

这也是为什么，小白团最早，就是在北市郊区诞生。因为那些陪伴孩子做骨髓移植的父母，都把孩子送到这儿，为了大病补贴，又都干起了骑手。

“医生说所有招都使了，移植是最后一条路。对妞妞来说，这是抹黑夜里最后一线光了。”

“尤其那时候，医院给我说配型成功了。

“这样的话，三十万就能治妞妞的病。

“补贴帮了十万，我跟你嫂子又凑了二十万，我想着债可以还，日子总能过，只要妞妞活着……

“可谁知那人，事到临头，却反了悔！”

希望几乎一下子就破灭了。

医生告诉他们，在非血缘关系中，完全匹配的概率是二十万分之一，尤其像妞妞这样急需移植的重症患儿，每多等一天，风险就增加一分。

要等到第二次配型成功，除非有奇迹发生。

“本来，我跟你嫂子已经带妞妞出院，只等死了。”

“我还记得那天，是在个公园。妞妞不用在医院待着，孩子还挺高兴。她从小没享过什么福，我们当时就想，拼着最后一点钱，让孩子最后的日子里，走得高兴也行……”

心里荒芜一片的时刻，却发现那天公园里，花开得正好。

“桃花、梅花、樱花。我一朵朵指给妞妞看，一边指，我一边心里特别难受。那每一朵花都开得漂漂亮亮，我的妞妞……我的妞妞怎么就要没了？

“我以前赌过、烂过，好不容易改过自新，好不容易日子眼看着要好起来，都没来得及好好疼她，妞妞怎么就……哪怕是我得病呢？那些针、那些药，那些折磨人的痛，哪怕让我去替她受呢！

“可她也懂事，不知谁给她说了人会老会死，她说……要是有一天，她跟花儿一样没了，让我别哭。她就像这花一样，来年还会再开。

“她说她一定是粉绿色的，像她还能有头发的时候、最喜欢的那朵头花一样。我说这世上哪有绿色的花儿，她说她就会变成那样，到时让我去那公园里看她，她一定能认出我来……”

“我当时，不瞒你说，想哭也不敢哭，只能憋着。

“妞妞被你嫂子抱到旁边看鱼，那公园没什么人，我就跪了下来。我当时对上天说，只要有人能救我妞妞的命，我张铁强一定用下半辈子来还。

“你说神不神？当时明明是个大晴天，结果那云深处，竟然响了一声雷。

“也就是那声雷响完，医院电话竟然来了。”

在那通电话之前，公园里所有花，都失掉了颜色。

可医生告诉他，数据库里，竟然又有一个人配型成功了。

医生说他当医生十几年，这么快配上的，这还只是第三例。

花开了。真开了。

医生的每一个字听在耳里，都像烟花绽放在眼前，让他几乎当场昏厥。

“我明白，这是上天真的开眼了，这样的事儿，也不可能再发生第三次了。

“我怕这人又跑掉，就问医生，能不能告诉我那人是谁，如果这人再反悔，我就跪在病房门口，无论如何也求这人给妞妞捐上……但医生告诉我，捐献纯属自愿，有个……‘双盲’原则。”

“双盲？那是什么意思？” 程叶有些茫然。

而毕然在旁，眼神中已有些恍然，他的脸色却凝重：“双盲原则，指的是骨髓捐赠者与受赠者之间，互不知晓对方是谁。”

这是为了避免隐私和伦理上的种种困境。

对捐赠者而言，不至于被人持续求助甚至骚扰曾经就有一家七口登门拜访，导致捐献者几乎终止了捐献。

对受赠者而言，不至于因身份暴露，而产生过多心理压力。

还有极重要的一点，是为了让骨髓捐献只基于匹配与否，而与身份地位无关，否则，这很难不成为一场交易。否则随之而来的经济纠纷和二次捐献争议，都是一笔糊涂账。

毕然为程叶解释着这一切，眼睛却看向了强哥。

程叶似乎猜出了什么，她看向毕然：

“难道二次配型符合的这个人……”

就是他？

毕然却没有直接回答，他只继续道：“我快毕业的时候，考编成功。同一天，我恰好看到了骨髓捐赠的召集。

“不瞒你们说，我也不是什么圣人。但我小时候，我爸曾经出过一次事，当时我的血不够，全靠血库里的血，才救了他……虽然我爸后来还是去世了，但作为我而言，我还是谢谢从前的好心人，让我爸多陪了我那些年。我想，这可能是上天的安排，让我回馈这个社会。所以，我就去中华骨髓库录入了数据。”

彼时的他，还不知道现实的艰难，也不知道考编成功是一个开始，却也只是一个开始。

龃龉丛生的道路等在前方，但那时的他满怀希望，以为踏上了一个光辉的起点。

“没想到，才录入没几天，竟然就接到了医院的电话，告诉我说，我的 HLA 配型有几个点位和一位患者相合！”

HLA，也就是人类白细胞抗原，点位相合，意味着符合了造血干细胞的捐献条件

“我当时特别高兴，说我愿意去捐。医生说，需要家属签字，但我……家里只有我一个人了，所以手续办得很快。

“他们告诉我，患者恰好也在北市，在这边做移植就行。但出于双盲原则，为患者和我考虑，虽然我们在同一家医院进行捐献和移植，但不会让我们彼此知道对方是谁。”