母亲蔡淑华瞪大了眼睛，在女儿面前赤身裸体并不是第一次，但在理发店，却是头一遭。

愤怒和羞愧爬上蔡淑华的脸，她慌张地从临座抄起一张围巾将自己下体裹住，然后冲到沙发上胡乱地把衣服往身上套。那个男人先是背过身嘴里骂了几句不干净的话，然后也急匆匆去沙发上找自己的衣服裤子，两个人的衣服纠缠在一起，互相掰扯了半天才分清哪件是自己的。

男人率先套好衣服，转身冲出了理发厅，推门的时候过于用力，导致他离开后，那扇门还前后反复晃荡了几次，接口处发出吱吱扭扭的摩擦声。

蔡淑华穿好衣服了坐在了沙发上，点了一支烟，这是她第一次当着女儿面抽烟。

两个人谁也没有讲话。

本就炎热的下午，此时更显得死气沉沉。

“你长大以后想干什么工作？”蔡淑华翘起二郎腿，目光出神地望着地面，吸了一口烟。

屠玲其实并不理解母亲刚才在做什么事情，但在这种场合下和另一个陌生男人赤身裸体，总归是不好的。而且屠玲这一瞬间，脑海里浮现出平时班上那些总看小人书的男生嘴里一些隐晦的描述，好像和母亲刚才做的事很接近，但具体这件事是出于什么目的，屠玲却想不通。

“没想好，不知道，妈。”屠玲不知道母亲现在在想什么，生怕自己的回答会刺激到母亲，所以声音很小。

“想干妈这行吗？”

屠玲摇摇头。

“为啥？”

“瞅你每天太累了。”

蔡淑华点点头，然后像是回忆什么似的说：“不做妈这行就行。”

屠玲不懂。

蔡淑华又自顾自地说：“起执照、消防验收、年检、城管、黑社会……哪个不得打点”。然后她突然把头转向屠玲说，“你觉得妈凭自己开了这么一家理发厅，你爸能帮我多少？”

屠玲还是不明白，母亲的理发厅为啥要父亲帮忙，在她的眼里，每一个大人都是无所不能的，他们无需互为羽翼，却都有搏击长空的本领。

“几年前有一次你爸住院你记得吧？”

屠玲揉揉鼻子，嗯了一声，那大概是九五年秋天的事。那天晚上屠玲放学回到家发现没人，按理说父亲那天是白班，晚上最晚六点也到家了，但那天屠玲等到七点半也没回家。最后是家里的座机电话莫名响起，那是母亲从医院打来的电话，告诉屠玲不要慌，爸爸出了点事。

屠玲对于“出了点事”不大理解，但几天后当她看到躺在医院里打着石膏鼻青脸肿的父亲时，她才明白，母亲想在那里开店，是要给一些流氓交钱的，否则下一个躺在这的人，就是她自己。

那一刻，屠玲觉得妈妈太不容易了，不再是那个因为父亲宠溺自己而大发雷霆的尖酸女人。但她也想不出，母亲会怎么解决这个全家面临的难题。

但奇迹的是，几天后母亲的店重新开业了，而且那天还去了几个满身花纹的叔叔，即使有的对自己笑嘻嘻的，也看着让人害怕。而那天她注意到，母亲对每个人都笑，唯独看到父亲时候眼神有些躲闪。

今天，她干脆身历其境地见识了母亲的“手段”，称不上高明，但的确豁得出去。

“你家开门没？”屋外一个男人走了进来。

蔡淑华抹了一把脸，笑着站起来迎过去“开了啊！剪头啊？男头五块”。说罢，用毛巾胡乱擦了擦一把转椅的靠背。刚才的一切，仿佛什么都没有发生。

屠玲站起来，望着母亲拼命干活的样子，心里不知道是什么滋味，那种滋味她从此记忆犹新，长大后才明白，每次感觉活着真累的时候，就是这种滋味。

她决定回家继续做自己的作业，把今天的一切都忘了。走到门口，阳光透过印有窗贴的玻璃斜射进来，打在屠玲的脸上。她迎着刺眼的阳光望去，窗贴上贴着：美容美发、男头五元、女头七元、烫染十五。这些都是屠玲见过的，但是后边新贴上的两个字，屠玲却没有注意到是什么时候出现在那里。

按摩。

两个红色的小字，犹如两只丑恶的小虫子，在屠玲的心缝里爬了整一下午，然后自燃起熊熊烈火，焚烧殆尽。

从此以后，在屠玲漫长的人生中，只要遇到自己解决不了困难，那个酷暑的午后，母亲的裸体就浮现在她的脑海里。

这种情况发生过三次。

第一次是发生在一年后。由于小升初基本都是上对口，所以屠玲和班上大部分同学毕业后直接升入了白原市师范学院附中。而让屠玲惊喜的是，自己竟然和老同桌周全，还有几名同学分到了一个班。见到周全，屠玲就吵着嚷着要和他一桌，周全说这事得听老师的。

“我不管，天王老子来了我也跟你一桌。”屠玲说完一屁股坐在周全身边。

结果话音刚落，班主任就带着分桌名单走进了教室。

屠玲被分到了第六排，而周全被分到了第三排，同桌竟然是以前的班花，闻瑶。

当看到闻瑶脸红地和周全坐在一起时，两年前那个午后体育课上打篮球的场景，再一次涌上屠玲的心头。

屠玲观察到，周全分到新座位后，整一下午没有回头看自己一眼，反而是和闻瑶聊了几句。而闻瑶倒是是不是把目光飘向自己的方向，虽然都没有聚焦到屠玲的脸上，但在屠玲看来，这是对她的挑衅。

屠玲第一次感觉自己人生受到了侵略，母亲的裸体记忆倏地击中了她的内心。

后来，屠玲见周全整日没精打采的，逼问下才知道周全的父母竟然因为水灾双双去世了。屠玲发誓，自己必须要在周全最难的时候陪着他。

一天放学后，屠玲以问作业题为由，把闻瑶堵在了教室里，然后将抹布塞进闻瑶的嘴里，并掏出一根削得极尖的铅笔，照着闻瑶的小臂全力地刺了下去……

一共六下。

最后屠玲抓着闻瑶的头发，趴在她耳边说:“等到周一一早，你就去找班主任，说你要和我换座，至于理由，你自己编一个。”

说完，屠玲率先离开了教室，留下闻瑶一个人在教室里蜷缩着哭了很久。

周一早晨，班主任果然将两个人调换了座位。本来班主任还有些为难，询问屠玲是不是愿意，结果话还没说完屠玲拎起书包就飞到了周全身边。而闻瑶默默地坐到屠玲的座位上，抬起包扎着纱布的手翻开课本，含着眼泪开始背单词。

“你……”周全皱眉看着屠玲。

“我什么我，怎么，不爱和班花一桌啊！”屠玲嘴上这么说，却笑得差点依在周全的怀里。

第三次脑海里出现母亲的裸体，是在屠玲三十岁那年。蔡淑华觉得女人到了三十岁无论无何都应该结婚了，在白原这个低头不见抬头见的小城，中年女人见了面出不了五句话一定是:你家孩子最近有信没？

蔡淑华一辈子江湖朋友众多，五十多岁的年纪，每天几乎要被同样的问题击垮了，她逢人就说不着急不着急，儿孙自有儿孙福，回到家就变了法的敲打屠玲。

屠玲一开始还烦得慌，但后来幼儿园里其他的幼师都纷纷嫁人，她感受到了自己被莫名的孤立。其实她也明白大家不是有意疏远她，都是成年人大家心知肚明，总在她面前聊老公孩子，生怕刺激她。而她倒是想和她们聊美食和电影，但每次聊到这些，那些女人都下意识地摆手。

“拉倒吧，还看电影，先祈祷我家老二晚上别起夜吧，让我睡个好觉。老大也是，刚上一年级天天被叫家长，我真是服了，早知道给她塞回肚子里，我跟你讲，以后等你和你老公……”