新来的少爷就这么住了进来，有关岑淮钰的故事都在后院里流传着，大家面上客客气气的，其实都在私底下叫他私生子，说他娘是卖身的戏子，身子不知道多脏，是不是老爷的种还说不准。

自从领了这位少爷回屋，老爷一次都没来看过他，一看便知身份地位不如何，说不准能带回来，还是因为他的婊子娘哭天抢地求来的。

周玉枝把这人安置进来，平常却几乎不怎么见过他，其实是岑淮钰故意躲着周玉枝的视线，他知道大姨娘不喜欢自己，因此不愿意碍对方的眼。

有一天，他推开门，瞧见周玉枝在离自己屋子不远的假山附近，低着脑袋四处看，仿佛在寻找什么。

听到“吱呀吱呀”的推门声，周玉枝侧过头，美目扫过岑淮钰乱糟糟的头发，说不上来是不是冷漠，总之并没有像第一天那样横眉竖眼的。

他用细细的手指往周围指了一下，像使唤奴役一样吩咐：“你过来，帮我找一下簪子。”

岑淮钰不敢磨蹭，连外衣都来不及穿，赶紧到雪地里去帮周玉枝找。

跑到假山旁边，岑淮钰才看见一根镶了玉的细簪被埋在雪里了，只冒出一个头，他捏着往外面拽，没拽动，于是一用力，只听“咔嚓”一声，簪子断了。

岑淮钰只觉得后背冷汗湿了一片。

周玉枝裹着厚外套站在雪地里等，脸蛋白得跟融融的雪一个颜色，不久听见便听见怯生生的声音从旁边传来。

“大夫人，”岑淮钰小心翼翼地说，“您、您的簪子……”

周玉枝扭了扭脖子，看见男孩蜷缩的小手里面攒着半根簪子，他抬起的圆圆脸蛋被冻得通红，因为天气寒冷，那只手皮肤皲裂，还有冻疮，看起来一点也不像一个孩子的手。

“怎么断了？”周玉枝道。

“对不起……”岑淮钰嗫喏道，“我看埋在雪里，就去拔，所以……”

周玉枝没听他说完，哼了一声，扭头就要走，岑淮钰着急道：“对不住，夫人，我、我赔您吧。”

周玉枝简直不想再看他一眼了，脚步不停：“你拿什么赔？”

“我什么都能干！我会做饭，擦地，洗衣服，”岑淮钰跟在周玉枝后面，小跑着道，翘起来的乱糟糟的头发被吹得迎风飞舞，带来草屑的味道，“对不起，对不起，夫人。”

周玉枝停下脚步，岑淮钰也跟着停下来，立定站好了，浑身僵硬地看着周玉枝。

周玉枝盯了他好半天。

“不用，”忽然，周玉枝淡淡道，“不是什么贵重物品。”说完便推开房门，将岑淮钰关在了门外。

第二天夜里，有人敲了周玉枝的窗。

这会儿外面大雪纷飞，寒冷刺骨，周玉枝想不出谁还在外面，以为是野猫，但过了一会儿，敲窗声又响了起来，周玉枝这才找了件薄外衫披上，起身去开窗。

窗户外面什么人也没有，风把草木吹得哗哗响，周玉枝捡起窗台上的簪子，看见断裂口已经被用不知道什么东西黏上了，黏合得还挺好的，几乎看不出裂纹。

周玉枝将簪子放下，探头往四处张望，然后喊了声：“岑淮钰！”

旁边有了些动静，岑淮钰从墙角后面跑出来，还是低着脑袋。

“你先进来。”周玉枝一时无言。

丫鬟们都已经睡了，岑淮钰本来以为周玉枝也睡得早，想偷偷打开窗户，将簪子放进去，谁知道灯是亮着的，这才敲了窗。

他从窗户爬进来，肩上一抖，就将一连串雪水落在地板上，立刻偷偷瞥了眼周玉枝的脸，很怕他发火。

周玉枝将他的神色和动作尽收眼底，却没怪罪他，而是道：“壶里烧了热水，你去把身上洗干净。”

这会儿时间已经很晚了，岑淮钰怕惊扰到其他人休息，小心翼翼地把水壶从桌子上提下来，但他个子小，手杆子细，几乎没什么劲儿，差点把水壶砸破，还被淌出来的沸水烫了一下，惨白的胳膊肘红了一大片。

周玉枝站在后房外面听动静，那里面哐哐当当的，他从门缝里看见男孩脱了衣服，身子瘦得能看见骨头，一身白皙皮肉上有着大大小小的伤痕，男孩拂着热水给自己擦，时不时发出抽气声。

周玉枝回房后，岑淮钰半天才磨磨蹭蹭地进来，周玉枝在翻书看，岑淮钰进屋后静悄悄地站了好一会儿，周玉枝才意识到他的存在，回过头时简直被吓了一跳：“你怎么不吭声？”

岑淮钰尴尬地摸了摸衣角：“对不起，我看您在忙，怕打扰到您。”

“既然洗完就休息吧，柜子最底下有多的棉被，记得把灯熄了。”周玉枝道。

初潮

岑淮钰哼哧哼哧搬来被子铺在干净的地面，熄了灯后，房间内暗下来，月光透过窗户洒在桌上，周玉枝精致的面孔有一半掩在黑暗里，岑淮钰大气不敢出一口，看见周玉枝解开外衣，抽出发间的簪子，柔顺漂亮的黑发散落在肩上。

他记得男子未满二十的，过门就需要蓄发，像女人一样，周玉枝的头发和岑淮钰记忆中母亲的一样长，但周玉枝的头发比母亲的更黑更漂亮，是年轻的象征。

岑淮钰睁着大眼睛，愣愣地看着墙壁上的影子，鼻子有些酸。

他吸了吸鼻子，将脑袋蒙在被子里睡了。

周玉枝听见旁边细细簌簌的动静，侧过头望向地面，岑淮钰瘦弱的身体缩在厚厚的被子里，只露出了一小撮头发，像只隐藏在黑暗里的小耗子。

周玉枝印象中的小孩都闹腾，不管是家中的弟弟妹妹，还是岑宅其他几位姨娘的孩子。

像岑淮钰这样话少的小孩，他反而不知道怎么对待，骂他也不会哭，随口说一句就当真，像只傻乎乎的小狗，哪怕被坏人踹了一脚，也会摇着短短的尾巴追上来。

岑淮钰是第二次睡到像这样温暖的大宅子里，睡觉时做了梦，梦到很久远的记忆。

房间里摆放着木头家具，梳妆台前堆满装着胭脂水粉的瓶瓶罐罐，母亲坐在台前梳头，耐心地将长长的头发编成一个一个的小辫子，外面客人还等着她去唱戏。

岑淮钰其实不太懂那一唱三叹怎么听，但他喜欢母亲唱戏，因为只有这个时候的母亲是最有精气神的，仿佛整个人都变得鲜活起来。