时之序抿了下唇，点了点头，“嗯，吃饭。”

江燧低头笑了一下，“我还以为你会在家学英语，准备签证，像你那天说的那样没有时间呢。”

时之序皱了一下眉，“也不至于没时间吃饭。”

“哦。”他点点头，“吃饭的时间倒是有的。”

气氛有点怪，但又熟悉。他们之间的对话总是这样，两个人做语言上的功夫对决，有意无意地绕开重点，又忍不住彼此试探。

风又大了一点，时之序缩了缩脖子，低声问：“这么冷还去打球了吗？”

江燧看着她，眼里闪了一下，“你关心啊？”

这句话像是玩笑，又像是锋利的触角。

时之序别开脸，小声说：“……没关心，只是刚好看见你球包。”

“哦，那不关你的事。以后你可能连刚好看见我的机会都没有了。”

时之序抬起眼，盯着他，“江燧，你非得这样说话吗？”

“我哪样了？”江燧笑了一下，眼神冷淡，“别装得好像我们还挺熟。”

“我希望我们能好聚好散……，”时之序有点慌不择言， “你答应分手的，我没逼你。”

“哈，没逼我？”江燧轻嗤一声，嗓音压低，“你说你出国是为了未来，为了前途，我还能说什么？我还能死皮赖脸不放？”

时之序的声音有些发抖：“很早之前我家里就有这个打算了，我一直没答应，后来……”

“那我算什么？”江燧的声音也拔高了，“被你当成随时能丢掉的东西？”

她说不出话了。

“你要走就走吧，真不用特地在街上跟我演这一出。”江燧冷冷地看着她，像是用尽最后一点耐性，“我们早就没什么好说的了。”

时之序眼眶红了，忍着没让眼泪掉下来，只是僵硬地转身，快步往回走。

江燧站在原地没动，风把他的衣摆吹得猎猎作响。他看着那个背影消失在饭店大厅门后，心里忽然像被什么东西堵住了，烦躁、怅然，又有一点说不清的后悔，像潮水一样卷上来。

他下意识地摸出手机打开通话记录，点了那个熟悉的名字，按下拨号键。

短暂的“嘟”声之后，他屏住呼吸。然后，熟悉的女声机械地响起：

“您所拨打的电话，暂时无法接通，请稍后再拨，The number……”

他举着手机没动，直到那一串英文也念完，通话自动挂断，屏幕重新归于黑暗。

江燧慢慢把手机收回兜里，没什么表情。

第0045章 第四十五章 讽刺的情书

分手后的前一个月，他做过一些不太体面的事，比如频繁发消息、半夜打电话、守在她家楼下。那些在他清醒时明知没什么用的事，偏偏在半夜喝了点酒，或情绪崩溃的时候，又忍不住去做。

所以时之序把他所有联系方式都拉黑了。

他是后来从林璐瑶的QQ空间里翻到一张合照，才知道她国外的学校已经定了，签证也批下来了。那张照片发在平安夜，一张温暖而明亮的聚餐场景，她坐在画面一角，低头切蛋糕，穿着浅灰色毛衣，看起来安静又稳妥，过得很好。

江燧觉得，分手之后还一遍遍去挽回对方，确实挺丢脸的。

他以前从没想过自己会变成这样，低声下气、反复试图联络、连她家楼下的路灯什么时候关的都记得清清楚楚。

真他妈不酷。

--

三天之后，江燧收到了那封信。

它装在一个牛皮纸信封里，被夹在楼下信报箱里最下格，印着他家的门牌号。没有寄件人名，没有邮戳和邮票。像是某人亲手塞进去的。

他原本想随手扔掉，直到看到信封上他自己的名字。

熟悉的字体，工整而力道偏重的笔迹，有自然带出来的偏锋。

他站在信报箱前很久，周围是来来往往拖着书包和垃圾袋的邻居，灰扑扑的楼道光线。他把信翻过来，又翻回来，试图再找出更多的线索。

指尖有点冷，心跳却莫名快了一拍。

最终他还是拆开了它。

只有一张信纸，但字写得密密麻麻。那一瞬间，他想起很多她写在作业本边角、便利贴、甚至自己手背上的字，有时是公式，有时是摘抄的诗歌，有时只写他的名字。

他只读到第一行，心就突然地坠下去

「江燧：我应该已经在去加拿大的飞机上了。不知道你会不会看到这封信。说实话，我也不确定你还会不会在意。不过有些话当面说不出口，就写下来。」

江燧走几步坐到楼梯间的台阶上，把信读完，读得非常慢。

「我早就想换一个地方生活了。我没有你以为的那么拎得清，我也没什么清楚的目标。从小我就不是一个容易感到开心的人，虽然一直没有做什么出格的事情，看起来还算融入，但其实我心底认为自己做的事情没有任何意义，有时候，我宁愿自己从来没有出生过。

所以，我离开，是因为我想看看能不能有一点新的可能。

你其实是个很好的男朋友，虽然你也很烦，很爱吃醋，脾气暴得吓人，但我的毛病其实更严重。你也是一个很好的人。

我承认自己一开始并不是太认真地对待你，对不起。但我想修正这一切，不想继续伤害你，因为和我在一起你不会幸福的。

如果你想要的是幸福的话。我祝你幸福、快乐，以后遇到真正适合你的人。

还有一句话，我现在说不合适，说早了你会误会，说晚了也许你看不到。所以就这样写下来：