“你爱他吗？”男人直切主题。

“……爱。”当吐出这个字时，夏越柏有一种强烈的后悔，为什么直到分开，他才得以直面。

“但我也是表过白的……”夏越柏又替自己辩白。

“表白？”男人帅气地一挑眉，“怎么表的？送包？送一后备箱的花？还是顶楼旋转餐厅？”

夏越柏从牙缝里挤出几个字，“……在他家楼下，他抽烟的时候……”

男人的表情出现一瞬间呆滞，环顾四周，自言自语：“我是在头等舱？”又转过来问他，“你的商务座是拿飞行里程换的吗？”

夏越柏咬牙切齿：“我拿钱买的。”

“好吧。”男人打量着他，思索着，“听你的意思，那个人应该条件不错吧？”

夏越柏根本不用想，“情商高，会照顾人，也有能力，他靠他自己挣钱留学，还很美，不是那种一般的漂亮，”他最后酸不溜秋地说，“追求者很多。”

男人依稀觉得他很眼熟，不可思议地道：“那他能选择你，也就说明，你对他也不一般啊。”

夏越柏睁大了眼。

男人接着支招儿，“你既然知道他很不错，那向他示好的人肯定不计其数，光表白他可能都听腻了。你得做点什么，让他知道你非他不可。”

空姐过来，说隔壁旅客投诉他们说话太多，现在是休息的时间。

男人最后费劲地把胳膊伸过来，重重拍了拍他的肩，“既然还爱就去追，去认错去下跪，不择手段，告诉他你爱他。”

他在发动机的轰鸣声中逐渐感到困倦，飞机接近赤道，舷窗外，一线明亮的橙红穿透漆黑的夜幕，愿明天是晴天。

时差唤醒了夏越柏。

昨晚派对持续到凌晨三点。他不爱参加，但做这一行，社交也是必要的。外面天刚亮，左右无事，他又拿出手机，看g市的天气。

他甚至从中获得了一点乐趣，像养了一只电子宠物，每天从自己这端查看他的状态。

手机一响，是某个新闻app的自动推送，习以为常正要上滑，突然捕捉到几个字，g市，地震。

以为是看错，他从床上坐起来，还有仍在梦里的恍惚感，点进去，快速扫了一遍，又从头到尾逐字逐句读了一遍，得到真实而可怕的信息，g市发生7.2级地震，并即将引发海啸。

只思索了几秒，他便冲进卫生间，一边洗漱，一边不断刷新界面，接二连三的新闻跳出来，纷纷报道，这是g市十年来强度最大的一次地震。

杨亦非的电话怎么都打不通，消息也没有回复，辛雪更不用说。

此刻夏越柏只有一个想法，擦了把脸，他打开订票软件。

一个半小时后，夏越柏抵达登机口，踩着停止登机的线。

最新的新闻出来了，大楼倒塌，遇难者数量未知，直到起飞前不得不关机，他都没有收到杨亦非的回复。

他闭上眼，心乱如麻，无助的惶恐将他侵蚀。直到昨天，他还刷到了他们的最新照片，白沙滩玻璃海，杨亦非浮潜，依稀的背景里辛雪在后面的浅滩光着脚嬉水。

四小时的航程太漫长，显然不止他一人得到了f岛地震的消息，周围人都议论纷纷。不止g市，连他们即将降落的h岛首都i市都有波及。

“这次好严重哦，听说都没有信号了，完全联系不上。”

“F岛是常震的，但这真的是最严重的一次，看到新闻，我就赶快买了机票，希望过去能帮上忙。”

还有不知情的，“什么？地震了？我们是过去玩的，会不会受影响？”

嘈杂而不安的声音仿佛一堵巨墙向他压来，他缩在狭小得伸不开腿的座椅上，把脸埋进手心，想什么都无所谓了，也什么都不敢想，任何东西在生死面前都太渺小，唯一的心愿只要辛雪能安然无恙。他后悔那天过佛殿而不拜，向一切神佛祷告，请保佑他。

舷窗被雨水打湿，下降的失重之后，机身轰地巨响，他终于落地。

开机的刹那，手机震动，划开一看，全部是自动推送，地震速报，海啸警报，余震预警。他几乎不敢看。

可就在一连串的明黄色警报里，夹着一条不起眼的消息。

是杨亦非的回复，就在起飞后的二十分钟，她说，我们在i市。

直到真正见面，吊着的那口气才彻底松懈。

杨亦非妆容精致，衣冠整齐，告诉他他们今天打算逛这里最大的vintage市场。

“你……”她看着他，欲言又止，不明白为什么只是一条新闻，就能让他赶来，更不明白为什么都来了，却不让她告诉辛雪。

“你给我发信息的时候才六点，都没有醒。是有波及啦……不过超级轻微的，我们早上还以为是头晕。”她来了快十天了，不自觉染上h岛的口音，“辛雪就在楼上，我跟他说我下来拿外卖，你真的不……”

“不用。”夏越柏却低声打断了她。

他现在在他们所住的酒店大堂，头顶水晶灯璀璨，每一块瓷砖都被擦得明亮反光。他看到自己的倒影。

通宵加飞行，眼眶通红，面色难看，头发凌乱，还有身上那件T恤，是睡觉穿的，没来得及换，皱得像腌过的咸菜，来的时候还淋了雨，他自己都没眼看。

他是打算按那个男人说的，去认错去下跪去不择手段，可真到了面前，再加上这幅难看的样子，所有勇气和冲动突然一落千丈。他像是一只漏气的气球，心想，我没有准备好。

他忽然很想笑，笑他自己，因为实在太担心，连正常的休息时间都忘了，还有其他很多，但凡当时能冷静一点，都不至于连睡衣都忘了换，只拿了护照和卡包就飞过来。可更多是开心，原来辛雪没事，那就够了。

“我给你开间房，你去睡会吧。”杨亦非不忍道。

“我去机场睡。”夏越柏说，“明天还有事，我下午就回去。”无地自容的感觉虽迟但到，还有疲惫与饥饿，胃部绞紧般抽痛。

草草别过，他站在酒店的廊下等待出租车，漫无目的地旁观着眼前这座他只来了几个小时便要离去的城市。

没几分钟，车便到了，深吸了一口湿润的雨雾，他矮下身体，拉开车门。

突然，身后传来一声近在咫尺的“夏越柏”。

那么清晰，犹如一束光，把他照亮。