开始以为是缺钙，带去儿科检查了一下，医生的话犹如晴天霹雳。颜安青有“孤独症谱系障碍”倾向，简单地说，就是疑似自闭症。因为年龄小还不能完全确诊，希望家长可以引起重视，尽早干预。

颜安青的父母是第一代独生子女，两家条件都不错，就颜安青一个宝贝，肯定怎么好怎么治。一开始大家都信心十足，以为愿意花钱就行了。等真正开始做干预，花钱是一部分，更重要的是精力。

女儿和女婿都有工作，年轻人的事业不能耽误。爷爷奶奶倒是退休了，但爷爷在颜安青两岁的时候脑梗过一次，行动不便，日常生活还得奶奶照顾。姥爷在部队还没退休，只能自己顶上。她是小学语文老师，为了照顾颜安青办了内退。幸好就差一两年退休，学校领导也体谅。

在机构干预了一年，颜安青还是有进步的，能说简单的词汇，能简单表达自己的诉求。这让一家人看到了希望，她一直陪着，自己也买了相关书籍去学习如何给颜安青做干预练习。

在家的时候不觉得，只看到孩子的进步。等上幼儿园了，一对比才发现颜安青跟其他孩子的区别。根本不听指令，会在老师上课的时候突然跑出去抓蝴蝶。老师不管讲什么，他都干自己的，如果有小朋友动了他的东西，他会尖叫，咬人。

校长找颜安青的父母谈话，委婉建议他们给孩子换所幼儿园。能换到哪去？姥姥心里清楚，颜安青的情况不是换幼儿园可以解决的。她去找校长沟通，可以全程陪读，老师只管上课，她来负责颜安青，校长这才点头让颜安青继续上幼儿园。

一次幼儿园的手工课，老师给每个小朋友发了一个卡通石膏像，还有一排颜料和毛笔，让大家自己上色。这是唯一一次颜安青跟上大家的节奏，他拿起发给他的石膏像很认真地涂抹。

等全部涂上颜色，颜安青举起石膏像，脸上手上都是不小心糊上去的颜料，捧到自己面前说送给姥姥。那一刻自己激动得想流泪，颜安青是知道谁对他好的。也是这个契机，她发现颜安青对给石膏上色很感兴趣，他之前对在纸上画画都没什么兴趣。

她又带颜安青去公园的小摊上买了一个石膏娃娃，还真能安安静静地坐在那里半小时给石膏上色。

孩子有兴趣就好办，她从淘宝上买了一箱各种造型的石膏白坯，每天去幼儿园就带一个。等颜安青坐不住的时候，就拿一个出来给他上色。这样一来，虽然不听讲，至少不会影响课堂纪律，老师上课也轻松多了。

等颜安青五岁时，尝试带他去商场里面的陶艺吧做陶瓷，书上也说可以锻炼孩子的抓握和手眼协调能力。没想到颜安青一下就爱上了，第一次去玩了两个小时都不想走，做出来一个歪歪扭扭的小碗，说要送给姥爷。

谁家里摊上这样的孩子，谁家知道养育的过程有多艰难，血泪辛酸能写成一本书。别的孩子教几遍就会的事情，颜安青可能需要重复教上几百遍甚至上千遍。

虽然宝宝一直在进步，但相对于同龄孩子，只要开口说话就会发现他不正常。除了自己，颜安青基本无法和其他人正常沟通，不管在家还是在外面，全靠姥姥给他当翻译。

在日复一日的干预中，颜安青父母的耐心被慢慢耗尽。加上各种来自工作、社会和生活的压力积累在一起，开始经常争吵。上班一天，回家再看见一个情况没有多大改变，甚至不能正常沟通的孩子，所有的矛盾都被进一步扩大。

幼儿园大班时带颜安青去权威医院再次做了系统的检查和评估，确诊为“孤独症谱系障碍（阿斯伯格）”，有阅读障碍和社交障碍。自闭症不会治愈，只能看干预后能提升到什么程度。好的情况可以基本正常生活，不好的情况可能终身需要人照顾。

医生的话像一桶凉水浇灭了颜安青父母仅存的信心，也浇灭了这份婚姻里最后一点力量。 颜安青的爷爷奶奶无法接受这样的结果，加上颜安青父母本身的矛盾，最终在孩子一年级还没结束，两个人就离婚了。

可是宝宝有什么错呢？他自己愿意这样吗？不管别人怎么看颜安青，在姥姥心里，他也是这个世界上最可爱的亲亲宝贝。所以，抚养权虽然在自己女儿手里，但最终照顾颜安青的重担落在自己身上。

小学就上的自己工作的学校，很多老师都是老同事，平时还能照顾一下。即使这样也依然需要陪读，因为上课随时会有老师处理不了的突发状况。

颜安青数学还能跟得上，语文一塌糊涂，哪怕自己就是几十年的老教师都教不了。因为颜安青只接受自己想接受的信息，小时候买了那么多绘本、童话书，唯一他愿意听、愿意看的一本就是《海的女儿》。这本书可以翻烂，其他书碰都不碰。

上小学不能再带石膏娃娃去涂色了，就换成在书包里带一本《海的女儿》，如果上课不想听讲就拿出来看书，能坐得住别影响别人就行。

就像一只小蜗牛，即使爬得很慢很慢，只要不停歇，总能爬到树叶的顶端。颜安青就是这样一只慢吞吞的蜗牛，随着年龄增长，他的症状在不断的干预下逐渐减轻，已经可以克制自己的行为。虽然依旧不合群，永远独自坐在教室的角落，但慢慢开始不需要姥姥陪读了。

颜安青对于自己喜欢的东西有很强的依赖性，喜欢就会一直喜欢。每次去儿童陶艺吧都玩得废寝忘食，姥姥姥爷专门在家里买了一台儿童拉坯机，又买了陶泥，方便他在家里随时可以玩。

没想到还真玩出了名堂，小学时手工创意比赛，颜安青靠自己的陶艺作品就获了奖。被参与评选的一个美院陶瓷系老师看中，说这个孩子以后可以朝这方面发展，很有天赋和创造力。

颜安青最后还真靠玩泥巴考入锦都美院的陶瓷专业，毕业后给他开了一个陶艺店，就是希望宝宝能有个谋生手段。商铺是用当年颜安青爸爸留给他的房子卖掉又添了点钱买的，全款付清没有租金。一个月能挣够自己的日常开支就行，就算有天自己和姥爷不在了，也能好好活着。

现在回忆起来，她都不知道自己这二十多年是怎么过来的。当年的小宝宝都长成小伙子了，颜安青从来没有让自己失望。

周一上午姥姥想早点出门也出不了，光把包子包好蒸出来就得费不少时间。她现在年纪大了，揉不动面，只能保姆揉好，她来包。

这个步骤她从来不让别人帮忙，每个包子都细细捏出均匀的褶子，颜安青一眼就可以认出来。紧赶慢赶，出门前看了眼时间，已经十点多了。

第14章

昨天趁演出的空隙，楚白焰去海星馆找了饲养员，咨询了一下去哪能买到一些能家里饲养市面上又比较少见的海星。饲养员说海星馆有专门的供货商，具体的可以咨询下对方。虽然不零售，但是他和对方打声招呼，给海星馆供货的时候一起带过来几只是没问题的。

饲养员给供货商发了条语音，顺道把对方的微信推给楚白焰，开玩笑说：“每天上班不都泡在水里看鱼看海星，还没看够啊？”

“帮朋友买的。”楚白焰低头添加海星供货商的微信，随口答道。那天他问了下，颜安青的海星只有“海燕”和“林氏”还有“蓝手指”，都是市面上最常见的。既然他喜欢的东西是海星和大海，那就尽量投其所好吧。

“哟，现在的年轻人养猫养狗的多，养海星的可不多见。”饲养员摇头笑了下：“饲养水族的都是孤独的人。“

正在打字的手停顿了下，楚白焰虽然知道这只是一句玩笑话，当大脑里浮现出颜安青形单影只的样子，心情就像骤然喝下一杯没有加糖的柠檬水，丝丝缕缕地渗进去，占满整个胸腔。

今天早上楚白焰过来的时候依旧给颜安青带了豆腐脑、油条和米粑。颜安青吃饭的时候也坐得很端正，速度不快，但一口接着一口，表情极其认真。吃油条的时候，会蘸一下豆腐脑的汤汁，再一大口咬下去。明明最普通不过的早餐，颜安青吃起来像在品尝什么绝世美味。

楚白焰喜欢吃咸口的早餐，看颜安青吃得这么有滋有味，自己手上的油条、豆腐脑都变得美味了不少。

新做的“美人鱼”盘子经过上色，晾干，终于到了上釉这一步。吃完早餐，两个人进了工作间，颜安青套上围裙，很自然地背过身，让楚白焰帮他系上带子。

从小姥姥就教育颜安青，能自己干的事情尽量不要麻烦别人。除了姥姥姥爷，打扰别人多了，别人会不喜欢。可他也不知道为什么，跟楚白焰在一起的时候，就很容易依赖他。因为颜安青感觉楚白焰没有不喜欢，就像现在，很快他就把蝴蝶结系好了。

釉料过筛了三遍后装进喷枪，颜安青把上好色的“美人鱼”盘子放在专门的支架上，用喷枪上釉。对于这种立体又很多小细节的瓷坯，用喷涂法上釉比刷釉、直接浸在釉料中的效果更好，更加均匀、细腻。

喷釉也是精细活，手的力度要一致，移动的速度也要保持一致，才能保证喷出来的雾化釉料可以均匀覆盖每一处。颜安青屏住呼吸、全神贯注，等一遍喷釉结束，才呼出一口气。

上釉喷一遍还不够，等表面固化后，还要用软布蘸上研磨膏打磨一些不太平整的地方，再继续喷第二遍。颜安青每喷完一次都要看一眼手机，九点多了，姥姥还没来。

最后一遍喷釉完毕，颜安青放下喷枪，一看时间已经十点了。

“你闹钟没有响。”颜安青诧异地抬头看着楚白焰，每天九点四十五对方的闹钟都会响。

“周一我休息，不用去海洋公园。”楚白焰解释道。

颜安青垂下眼帘，看着刚上完釉的盘子：“今天可以一直在吗？”

“你希望我一直在吗？”楚白焰的嘴角情不自禁地上扬，把决定权交给面前的人。

颜安青“嗯”了一声，一开始是高兴的，很快又有点失落。

“喷釉后的瓷坯还要干燥一会儿，等没有潮湿感了才能进窑。明天就可以拿走了。”

盘子做好是高兴的事，但盘子做好送给楚白焰后，对方就不用每天过来了。虽然颜安青依旧可以每天去海洋馆看他，可是不能说话了，一想到以后楚白焰不会再来找他，这份高兴就大大打了折扣。

楚白焰根本没发现颜安青的思维又跳跃到西班牙去了，还以为他担心自己的盘子做好了，继续留在这儿会无聊。

“今天还准备做什么？看你做陶挺有意思的。”