是打磨金属片时留下的，新伤叠着旧伤，在昏暗里像一条条蚯蚓，难看极了。

“妈，我们到家了。”她轻声开口，却又突然哽咽。

之后的几日， 她将破旧的院子修整了一番，勉强能住人后，姜怀枝挑着一篮纽扣出门。

她去了乡里的市集，蓝布巾铺在地上，把那些打磨光滑的牛角扣、绣着细花的布扣一一摆开。

可刚放下担子，三个歪戴帽子的男人就围了上来，其中一个伸手就去抓篮子。

“这玩意儿看着还行，给哥几个拿回去玩玩。”

她伸手想去抢，却被男人一把推开，踉跄着撞在身后的货摊上。

“住手。”

一声清冽的男声传来，那几个地痞回头，看见一辆黑色轿车停在路边，车门打开，走下来个穿中山装的男人。

“林、林先生？”其中一个地痞认出了他，脸上的横肉顿时松垮下来，“您怎么在这儿？”

男人没理他，弯腰捡起地上的木簪，又拾起滚落的几颗纽扣，这才抬眼看向姜怀枝：“这是你做的？”

她点点头，手背在衣襟上蹭了蹭，想把他手里的东西接过来，却没敢动。

“做工很细。”他把纽扣放回篮子里，语调温和，“我在镇上开了家洋行，正缺些别致的小物件当赠品，有兴趣和我做个生意吗？”

姜怀枝愣住了。

洋行她听说过，是城里来的大人物才开得起的。

“我……”她张了张嘴，之前在城里的那些回忆再次涌上心头，嗓子不禁有些发紧，“我做的都是些粗东西……”

“我倒是觉得很漂亮。”男人笑了笑，从口袋中掏出一张名片，放在她的摊子上，“明天上午到西街的林记洋行找我，带些样品，我叫林靳辞。"

地痞们早溜得没影了。

姜怀枝捏着那张硬纸卡片，上面的黑字印得工工整整，和她之前在商城里见到的大户人家的名片一样。

第二天一早，她挑了个最大的木盒子，把最好的几个样式都装进去。

走到西街口，看见那栋青砖小楼时，脚步却顿住了。

门楣上挂着“林记洋行”的牌匾，两个穿制服的守卫站在门口，目光扫过来，带着审视的意味。

她在街角徘徊了半晌，正想转身回去，身后却传来林靳辞的声音：“姜小姐？”

他站在洋行的台阶上，手里拿着份报纸。

晨光落在他肩头，把中山装的线条勾勒得很清晰。

“进来吧。”他侧身让她过去，“我让伙计备了茶。”

第十二章

姜怀枝还是走了进去，如今的他除了做这些纽扣什么都不会，而这次的单子如果做成了，她之后便不用再那样辛苦摆摊了。

林靳辞让她把盒子里的纽扣倒在办公桌上。他拿起颗铜扣，对着光看了看：“这个怎么卖？”

“两分钱一个。”她踌躇着报了个最低价。

“我要五百个，各样式都来些。”他放下铜扣，从抽屉里拿出个账本，“每天送一次货，月结。”

姜怀枝瞪大了眼。

五百个，能顶她半个月的开支了。

“不过有个条件。”他抬眼看她，“我要你在纽扣上刻个林字，很小的那种，不仔细看看不出来，毕竟作为我们林家的赠品，总得有些独一无二，不是吗？”

她点头：“我记下了。”

从洋行出来时，日头已经升到头顶，她攥着预支的工钱，手心全是汗。

路过布店，看见一匹月白色的细布，忽然想起母亲生前总说，想做件这样的衣裳。

回到家，她找出藏在炕洞里的工具包，把刻刀磨得锋利，油灯下，她捏着枚牛角扣，小心翼翼地在边缘刻下个极小的"林"字。

刻刀太尖，手一抖，在指腹上划开道口子，血珠立刻涌了出来，滴在扣面上，晕开一小团红。

她把手指放进嘴里吮了吮，犹豫了一瞬，将这个扣面直接扔掉，重新换了个新的。

接连送了整整一年的货，姜怀枝已经彻底摸清了洋行的规矩。

林靳辞不常在，偶尔遇见，会问她几句纽扣的样式，有时还会给她些碎布头、边角料，都是洋行里用剩下的，却比她能买到的好上十倍。

村里的风言风语他似乎也听见过，但他从不问她的过往，甚至在他出面后，那些流言渐渐在村子里止住了。

这天她刚把货卸在柜台，就听见里间传来争吵声。

是林靳辞的声音，比平时冷了几分：“父亲的意思我清楚，但这洋行是我自己的事。”

另一个苍老的声音哼了声：“放着好好的少爷不当，跑到这穷地方守着个破铺子，你让林家的脸往哪搁？”

她抱着空篮子想悄悄退出去，却被林靳辞叫住：“姜小姐。”

她停下脚步，看见个穿着华服的老者从里间出来，目光落到她的身上，神色难辨。

“就是她？”老者撇了撇嘴，“一个乡下丫头能做出什么好东西？我看你是被迷昏了头。”

林靳辞走到她身边，拿起柜台上的一枚布扣：“她的手艺比城里那些工厂做的强，况且因为这批纽扣的缘故，这一年洋行的生意比往年好了不少不是么？您要是没别的事，我让司机送您回去。”