临走之前的那一晚，一家人聚在中餐馆吃饭，严爱华也在，气氛其乐融融。

冯晟妈妈大概喝多了些酒，又或者根本没意识到那些话说出来会有什么不对。总之，直到那一天，丁之童才知道，早在她和冯晟结婚之前，他妈妈就去找过银行的领导，也就是管文苑的父亲，替冯晟在C行纽约分行安排了一个位子。但冯晟没去。

那句话说出来的时候，冯晟就想要打断，可惜已经来不及了。

他转头过来看着丁之童，丁之童却避开他的目光，是不想看他慌乱的神情。

席间，她没有任何表示，甚至还维持着台面上友好的对话，只在心里算了算日子，那是在她向他提出结婚的建议之后，领结婚证书之前，发生的事。

那天晚上离开饭店，严爱华开车回长岛，丁之童和冯晟送他爸妈去宾馆，两个人再步行回他们住的公寓。

一路上，两个人走在皇后区轻轨线的下面，每个一阵都有列车轰鸣着经过。冯晟一直主动跟她搭话，说起明天送机的安排，问她有没有什么东西要带回上海给她父亲。而丁之童只是应着，说：“我知道了，没什么要带的。”

回到住的地方，冯晟又跟她商量买房子的事，说：“我觉得还是skyview那里正在造的那栋公寓最合适，下周末我们找个时间约了销售再去看一看吧？”

丁之童仍旧只是应着，说：“可以啊，你觉得好就行了，我没意见。”话说到一半，已经开了电脑加班。

冯晟看着她，没再说话了。

第二天，两人一起送他父母去机场，回来之后时间已经很晚，还是像平常一样在附近找了家茶餐厅坐下来吃饭。丁之童点了滑蛋牛肉饭，冯晟吃的是卤水双拼套餐。

饭菜送上来，他们面对面吃着。冯晟突然问：“你还记得这里吗？”丁之童摇头，不是说不记得，而是不懂他为什么要这样问。在法拉盛，这样的小店比比皆是。他们又很少做饭，天天不是这家，就是那家，有什么记得不记得的？

冯晟又不说话了，丁之童感觉到气氛有些异样，但也没太在意。

前段时间，他在费城读书，她经常出差，两人有时一两个月都见不上一次。难得视频或者打电话，也是她聊她的工作，他讲他学校里的事情。好在都是一个行当里的人，没有聊不到一起去的担心。

现在，他已经回到纽约实习，有了收入，两个人又在一起，就像双方父母认为的一样，一切都在好起来，渐渐走上中产夫妇的正轨。

她觉得自己实在没有什么可以挑剔的，哪怕谈话冷场也只是一种生活的常态，从现在一直到将来，大多数人都这么过完一生。

但冯晟并不这样认为，他突然拉住她的手，说：“有句话，我一直都想问你，你在这里跟我提结婚的时候，我就应该问你了。”

丁之童停下筷子，总算想起来，一年多以前那个深秋的夜晚，她就是在这里向他提议，要么我们结婚吧？

一年多以后的初夏，还是在这个地方，对着一样的食物，冯晟看着她问：“我们这算是真结婚还是假结婚啊？”

丁之童怔住，不知道该怎么回答，第一反应是气愤，心说我都不想追究了，你还要来问我啊？

“你说呢？”她反问冯晟，“真结婚还是假结婚，你自己不知道吗？”

冯晟竟也问她：“那你现在给我看什么脸色啊？”

丁之童简直觉得荒谬，说：“你骗了我不觉得自己有错吗？”

冯晟没有回答，静了片刻之后才又开口：“如果我当时告诉了你，你还会跟我结婚吗？”

丁之童怔住，然后也反过来问他：“那你为什么不试试呢？”

冯晟沉默，丁之童看着他，突然发现这件事竟然可以形成一条悖论，如果她责怪他欺骗，那她也一样骗了他。

一时间，脑中尽是09年春节之前的那一通电话，甘扬在几千公里之外对她说：你要是真的喜欢上别人，我祝你幸福，但是你现在这样，我心痛死了你知不知道？！

在当时听来，那简直就是无稽之谈，她只是找了一个最合适的人结婚，大家都是这么做的。直到现在，她第一次那么清楚地意识到自己错了。

还来得及吗？来不及了吗？无数纷乱的念头劈头盖脸地砸下来，只是凡尘间一个小到不值一提的决定，却足以在她心里引起倾覆天地的垮塌。

后来发生的事，她说得极其简略。

她提了离婚，但冯晟不同意。接下去的那段时间，他对她很好很好，她也因此犹豫过，但后来还是觉得不对，只求结束。而他也就换了一种方法应对，偷偷转走她所有的钱，把她的护照藏起来，让她没办法另外找房子搬出去。两个人争吵，拉扯，反反复复。直到她下了决心，跟秦畅一起离开纽约去香港。

最后走的那天，冯晟一路跟到公寓楼下，抓得她很紧，骨节都发白了。丁之童觉得痛，叫他松手。就连司机也发现不对，问她是否需要帮助。冯晟这才放开她，看着她坐上车离开。

“他现在人在哪儿？”听到这里，甘扬突然问。

“你干吗？”丁之童笑起来，心里说，去打人吗？

“我记得以前就跟你说过，”她心平气和解释，“这件事我和他都有错。而且离婚就是这么难看的，也都已经过去了。”

“你后来还见过他吗？”甘扬静了静，才看着她问，声音既沉且缓。

丁之童点点头，回答：“很久之前见过一次，2015年，在上海。”

那时，她从香港出差过来见一个客户，跟人家约在福州路上的M1NT。就是这么巧，又一次遇到了冯晟。

他坐在靠窗的一个卡座，周围还有很多人，她一直没注意到他，直到离开时从旁边走过才听到他说话的声音。嗓音是熟悉的，语调却有些陌生。他在说他刚认识的一个女人，那人自称跟他在纽约老板处过一阵，而他的老板曾经和Miranda Kerr交往过。

“如果睡了她，是不是相当于间接地睡了Miranda Kerr？”他发问，一桌子的人笑起来。

然后，他就看到丁之童。他坐在那里，怔了怔。她对他点点头，转身走出去。

“丁之童！”

她等电梯的时候，他追了出来，跟她一起下到底楼，又陪她在大堂排出租车。他穿得比从前更得体，戴很好的表，身上有木香调的香水味，像是有话要对她说，但除了几句寒暄，又什么都没说出来。

最后还是丁之童先开口问：“你什么时候回来的？”

“去年……”冯晟回答，这才细细说起自己的近况。

他被外派到上海，在一家贸易公司工作，说是经营贵金属、橡胶和豆粕的进出口，其实就是他后来在纽约受雇的那家对冲基金的全资子公司，做的也还是原来的量化和对冲交易。

公司替他在石门一路上的镛舍租了服务式公寓，他现在就住在那里。去年，他自己也买了一套平层，在闸北，全装修的。离他上班的地方也比较远，他爸妈也不愿意去住，于是就把钥匙直接给了中介安排出租。

“每天经手上亿，眼界高了，”他自嘲，“在静安看中的房子都要五六千万，还是得抢着交定金的那种，眨眼就没了。其实又只是个打工仔，不像人家九牛扒一毛，真的要我全部积蓄外加三十年贷款砸进去，还是买不下手。”

丁之童不太认路，只是稍稍有些概念，知道凤阳路跨黄浦、静安两个区，听他这么说，便猜到他家的老洋房大概是在静安的那一段上。

她其实不太明白冯晟为什么要跟她说这些，他似乎也意识到已经离题千里。但谈话有时冷场，他还是会接着这么说下去。