吸顶灯闪了一下，又稳住了。淋浴头的水珠落下，在瓷砖上磕出一声。

林雪球仿佛跌进了一场反复出现的旧梦。

雾气从木桶里缓缓升起，郑美玲脸上的皱纹都不见了，眼神年轻得像从前。

母亲的手掌沾着肥皂泡，在她背上打着圈。

“臭雪球。”梦里的郑美玲用泡沫点了点她的鼻尖，“别哭了，妈不走了。”

热水沿着她们贴在一起的脸颊往下淌，一滴滴落进木桶里。“这辈子就守着你。”

林雪球没法不承认，这桩看起来像玩笑一样的复婚计划，像块烧得通红的炭，贴在她心上，把她藏了多年的渴望烫得发了声。

她以为那些地方早结了痂，可这会儿被热一熏，又泛起了一点淡淡的血色。

上大学那会儿，每次路过教职工小区，林雪球总会下意识地放慢脚步。那些亮着灯的厨房窗口里，系着围裙的妈妈翻着菜，锅铲声清脆。屋里传来低声念题的男声，大概是父亲在辅导作业。那样的傍晚，像一部反复播着的电影，她每次经过，都忍不住看几眼。

大四实习时，她住在一个老家属院。清晨六点半，楼下的王婶准时敲铝盆喊人：“老张，起来做饭了！”七点整，楼道里响起女儿跑步的脚步声，书包侧兜里的保温杯叮当作响。

有一回她下班，站在油烟机轰响的过道，看见那对老夫妻默契配合：一个翻勺，一个递盐，无意间对视上，眼里溢满幸福。

上周去超市备礼品时，她不知怎的在母婴区停了二十多分钟。有个扎着羊角辫的小女孩坐在购物车里，举着一根香蕉当电话，“喂？爸爸快买酸奶呀！”年轻的父亲一边对比配料表，一边笑着回应：“报告首长，原味和草莓味正在激烈交战。”

她一愣，手推车撞上货架，几包婴儿米粉滚了下来。

那一刻她才意识到，自己像个常年趴在人家窗台上的偷窥者。

她看过无数这样的片段，温暖的、琐碎的、别人家的。她也偷偷捡过每一片。但那些碎片，总拼不成一幅完整的画。

直到此刻，郑美玲指尖轻落在她鼻尖上，林雪球惊觉，原来她三十岁的躯壳里依然蜷缩着那个十岁的小姑娘。

那个曾在银漆大门前数着火车汽笛，等着一句“妈不走了”的孩子，一直没走远。

她鼻翼轻轻动了一下，像是有什么气味突然刺进来。眼底一热，她抬手擦了把脸，什么都没说，推门出去，脚步不快，但一刻没停。

郑美玲追出来，“你这是又唱哪出？”

林雪球站在门口，背挺得笔直，像是靠脊梁在撑最后一口气。

她没回头，只是把门把手握得很紧，“去物业退房。”她顿了下，补了句，“押金肯定退不了，你得赔给我。”

郑美玲轻哼一声，眼角挑了挑，“怎么，这就打算啃老了？”她抬起手，食指中指一竖，“最多 AA，爱要不要。”

林雪球笑了下，没出声，手一用力把门拉开。

冷风从走廊灌进来，把她额前的几缕碎发吹乱了。

她抬手顺了顺，指尖刚触到发梢，飞机恰好落地，身子轻轻一震。

耳边传来播报声：“本次航班即将降落哈尔滨机场，请系好安全带。”

身旁的郑美玲睡得沉，头一点点往她这边偏来。

她的手还搭着林雪球的手，握得不松不紧。掌心粗糙，指节生硬，藏着南方的潮热，也磨过北方的寒风。那点热度透过来时，像冬天早市上刚出炉的烤红薯，硬是捂得人心里一软。

三人提着行李出了站口，林雪球一眼看见那道佝偻的身影。林志风踮着脚，正朝人群里张望，脖子伸得老长，像一只站在风口的老企鹅。

“说了不用你来接。”郑美玲把行李袋往地上一墩，“这一堆破烂，往哪塞？”

林志风摘下雷锋帽，头顶腾着热气，在冷空气里结成了白雾。他从怀里掏出一个用红围巾裹着的小包，递过来，“垫垫肚子，到家还得两三个钟头呢。”

郑美玲随手掀开围巾一角，一股熟悉的香味迎面扑来。是茶叶蛋。那些布满裂纹的蛋壳，跟二十年前的模样一模一样，连包裹的红围巾，也是她当年赶火车时，他塞茶叶蛋用的那条。

郑美玲没吭声，只是盯着那几枚鸡蛋看了半晌。

“难怪我翻行李箱一直找不着，” 林雪球伸手捻了捻围巾上的毛球，“明明回来的时候还围着。”

“出门儿那会儿跟头倔驴似的，眼珠都不往边上瞟一下。”郑美玲抖开那条沾着淡淡茶香的围巾，手指顺势拂过林雪球的发梢，“这围巾就在玄关挂着。”

她照着记忆里的动作替雪球系好围巾，二十年前离家的那个早上，她也是这么给她围的。那时候雪球还没她高，现在已经要低头看她。

“一直留着干啥，都旧成啥样了。回去妈给你买新的。”

“不用。”雪球声音很低，“我就喜欢这个。”

“那就留着。”郑美玲看着女儿紧绷的脸，轻轻笑了一下，抬手挎住她的胳膊，“走，回家。”

“走，回家。”林志风一手拎起行李袋，一手拉过女儿的箱子，转身时，大衣下摆被风吹得轻轻一扬。

“走，回家。” 林雪球也跟着念了一句，像是给自己听的。

这一次，她不再是趴在别人家窗台上的偷窥者，而是被亲手嵌进这幅图景的一块新补丁。

而三人之外的第四个人，被行李们压得连呼带喘的袁星火，正跟在后面。他望着前面三人挤作一团的身影，露出释怀笑意。

二十年前被汽笛声撕碎的画卷，此刻正在黄昏中徐徐修复。

银漆大门出现在眼前时，三人不约而同停下脚步。

二十年前，晨光里一家三口沉默出发；如今，踏着暮色，他们又一同回来了。

这一程，从日头升起走到落下，走了整整二十年。

看的眼含热泪，雪球丢失的时光总算可以补回来了。

终于捕捉到一直给我投票的尊贵读者了！治愈之旅才刚刚开始，我会继续努力??敬请期待！

感动！我最喜欢前面章，他们第一次有了家，幻想着给未来小孩打柜子那里，再看当下，就像《囍帖街》的感觉。但是没想到，马上就治愈了！复婚了！一家四口了！一整个开心起来??