刘义成牵起缰绳，跨身上马骑了两圈，见性情还算温顺，便应下了。

众人把包裹绑好挂在马背上，刘义成将卓哲抱上白马，自己上了黑马。

黑马围着白马绕了两圈，自己撒丫子跑了。白马便在后边追。

卓哲夹紧大腿，抓紧缰绳，看奔跑在他前边的人和马，仿佛永远怎么也跟不上。

他感到怕，黑马和那人都不停下，不等等他，黑夜里，像一场只有马蹄声的沉寂的噩梦。

他闻到马的味道，异常地浓郁，他想到那女人说小孩子不能看，看了要尿炕。

他感到尿意，他想到来的时候赶牛车，回的时候分乘两匹马，他都还不太会骑马，他还不等他。

一路马不停蹄地跑到他们的小院，刘义成卸了东西，拆下马鞍和缰绳，两匹马又撕咬在一起。刘义成将他们关到前院，自己搬着东西去后院。

进屋的时候绑箱子的麻绳断了，卓哲那个大包裹里的东西全都散落出来。

卓哲刚前脚进屋点好油灯，就见他的东西撒了一地。

除去一些衣服和点心，就是书。

书上的字刘义成看不懂，但封面上有的画着鸡鸭，有的画着猪，有的画着麦穗，有的画着砖瓦。

捡起来翻看，里边画的图不是养殖就是种植，足足十几本书，没一本是他以为他会想要看的诗和哲学。

他问卓哲：“弄这些书干什么用？这还用看书吗？你不懂的不会问吗？”

卓哲跳到他面前，一把夺过他手里的书，说：“别动我东西！”

“我是什么都不懂，我是笨，可我也有努力学了啊！我一点儿都没偷懒儿！我不懂的怎么没问了？

你们谁都不跟我好好讲，就知道笑话我！

谁也不是天生就会种地的，谁也不是老母鸡天生就会孵蛋，凭什么就笑话我？

我城里来的不懂这些你们就都欺负我，我自己学还不行了吗？

我看书还不成了吗？你还要笑话我，就你什么都懂！我也不是小孩了，不要总把我当小孩子！”

说着他爆发出奇大的力气，将书从中间撕扯成两半，狠狠地扔到了地上。

又捡起一本又撕，又捡起一本又撕，直到被刘义成抓着手制止，他才停了下来，眼泪啪嗒啪嗒滴落在散落的书页上。

刘义成松了手，卓哲抽回手来，扭身跑了出去。

十四

跑出去一会儿，天太黑了，卓哲就自己回来了。

两道院门都还开着，两匹马已不知了去向，屋里还亮着火光。

卓哲蹑手蹑脚地走近房门，就见门口灶台边上一大坨人，坐在一个小小的板凳上。

刘义成对着一盏小小的油灯，手里拿着根毛笔，蘸上一点浆糊，抹在书页上，再拿裁成细条的糊窗户纸粘上，按平。

粘好一张，再在散落地书页里翻找，拿手指着页脚的小字页码，一张张认，嘴里还念叨着：“幺三九，幺三九……”

他手边还摆着针线，从中撕开的书也已经被缝补好，书籍也用窗户纸糊上，边角裁得整整齐齐。

卓哲终于出了声，他说：“对不起……”

刘义成受到他的声音的惊吓，猛地向门口望去，见了他，放下手中的东西，说：“是我不对。”

卓哲走到他面前，从高处低头看向他，说：“不是，就是我不对，你也没说什么，我不应该跟你发脾气，我也不知道怎么了，今天特别焦躁，就想跟你发脾气。

我本来不想这样的，你说我或者笑话我我也不生气的，我就是什么都不懂，我跟你们多学就好了，我也不知道我怎么了……对不起，我以后不这样了，对不起……”

刘义成抬头望着他，卓哲被他黑漆漆的瞳仁盯得头晕脑胀，眼前的火光旋转着起舞，眼泪又一次滚落出来。

卓哲伸手抹了眼泪，眼泪还是不断地掉出来，他刚刚分明已经想清楚了，也调整好了情绪，不知道为什么自己还是想哭。

眼泪被抹得到处都是，涂满了整张脸，刘义成仰望着他，伸出手来，托住他的脸颊，拇指刮掉了他眼下的泪痕。

他的手指又大又粗糙，像被一块干涸的热碳抚过。

卓哲的脸燃烧起来，他的眼泪像熔岩一样喷涌，浸湿了他的手。

刘义成另一只手也捧住了他的脸，不断地给他抹掉泪，哄孩子一样说：“别哭了，别哭了……”

这又引发了更多的眼泪。

卓哲闭上双眼，不愿再看他，他拿手抓住他的一只手，拿到自己的嘴巴，狠狠地咬了下去。

尖锐的虎牙也没能刺穿坚韧得皮肤，他咬到紧绷的肉，肉上有浆糊和煤油的味道，他的舌抵上去，他抿紧了嘴。

猛地睁开眼，他看到那个大块头仍旧那样仰视着他，眼中也闪闪烁烁。

他扔掉他的手，抬起的双手攥成拳头又放开，他也向下方的刘义成伸出双手去，同样地，他也捧住他的脸颊。

他的脸又大又黑，他的手却那么小。他手心里托着的是一个什么都懂，什么都有的人，他像他们脚下的山，有花有水有树，他只不过是行走于其上的一只小小蚂蚁。

他低下头来，啃咬他。

他咬他的鼻子，咬他的眉毛，咬他锋利的额角。他想要将这片土地啃噬干净，进入腹中，归他所有。

这里的大枣树，这里的山溪，这里的泉眼，这一片茂密的杂草，这里的柔软的湿土。

他啃着他的嘴，他咬他的嘴唇，撕扯着想要吃下去。