“明早办个住院，我给忆洁打电话了，她正往过赶呢。”
“啊？你给她打电话干嘛？她怎么就说过来了？你怎么说的？”
“我说你快不行了。”
“你怎么回事！我怎么就不行了？你不会真以为你毒性之大，来这么一次我就命不久矣了吧？
我真没事，你快去给她打电话，叫她不要来。来了干嘛呢？大晚上的，白替我着急……”
刘义成不说话。
“我真的，我现在不想见她，我害怕，我还没准备好呢……”
刘义成摸摸他的额头，说：“别说这么多了，好好休息吧，等她来了，再跟她好好说。”
卓哲把头扭开到另一边，说：“我也不想见你，我谁都不想见……”
刘义成松开他的手，站起来轻声说：“那你休息着，我去找医生来看看。”
卓哲又反手抓了他的手，松松地握着不放。
这样僵持了片刻，他说：“你还是别走了，陪我说说话吧，这些话不说，我可能永远安不下心来。”
刘义成又重新坐到他身边，说：“嗯。”
“我好累啊，刘，这么多年了，又累又害怕。”
“怕什么？”
“我一直说徐小美胆小，其实我才是最胆小的那一个，又自私又胆小，遇事只知道逃避。
我自己最清楚，当年是我从你身边逃走的，现在学校那边出了事，我又逃到了个肯定会接纳我的地方，可在我完全确定之前，我都不敢回来。
那时候也是，学校停了学，好多人来我家，烧了我家的书，拉了我爸出来打，每天带他去训话，我们家的生活全变了，那时有个去工厂的名额，我和我姐都行，我当时对自己说是为了我姐，其实我姐最了解我，她说她留下，她知道我想逃了，我甚至不敢说，要让她来替我做出选择。
事实上我一直都让别人在替我做决定，我害怕自己承担自己选择的后果，真的，怪你吗？
怪我姐吗？该怪的是我自己而已，嘴上说的好听，实际呢，什么实际行动都没有做过，现在回来了，我还让你一直觉得愧对于我，我知道今天的这一切都是我自己的问题，我，我还是这样对你，让你不能安心，我太差劲了，你越是对我好，我就觉得压力越大，我从一开始就配不上你，我觉得我不该得到这么多……”
“不是这样，是我……”
“你都老了，我还让你替我难受，让你流泪，你都老了啊，我不敢回来看你，我也不止一次想过其实这样也挺好，不然我还留在山里，这一辈子碌碌无为就过去了，你一定是早就把我看透了，就像我姐一样。
可就算回了北京，就算再念了书，这一辈子照样还是一无所成，我想成就番大事业在回来找你，风风光光地回来，让你看看，和你分开的这么多年也没有白白浪费。
结果再怎么努力，努力到最后，才明白我不过是个普通人而已，甚至连钱都赚不到，处处还要徐小美资助，给爸妈买房还要她出钱……
工作上不如意了，我就又跑掉，现在连女儿都照顾不好，你说得对，写信能有什么用呢？
写信能解决什么问题呢？只是我逃避的工具而已……现在徐小美也有别的家人了，我竟然不为她开心，我太差劲了，总是思前想后，为人又懦弱虚伪，最后的结果就是一辈子处处失败……我好后悔，我想重活一遍，我好后悔啊，我想为自己活一次……”
刘义成倾身向前，将他的头搂到怀里，替他抹去不断涌出的眼泪，说：“不怪你，别瞎想了，你很好，你比所有人都好，是我让你没有信心，一错再错的人是我，到现在都是，我以后不这样了，人生才过了一点儿，未来的路还长，你还年轻，我也还有力气，以后你想去哪我都跟着你去，你想做什么我都帮着你，哪都不去，什么都不做也行，我都在你身边。未来还有几十年，我们现在再重头开始。”
卓哲在刘义成怀里呜呜哭着，哭了一会儿，就昏睡过去。
急诊没再来人，他们在处置室住了一夜，第二天卓哲肿着一双眼睛，恍恍惚惚醒来，见刘义成仍握着他的手，坐在他的床边望着他。
刘义成见他醒来，伸手摸摸他的额头，似是没那么烫了，便要去叫医生。
卓哲烧退下去一些，神智清醒过来，羞愧难当，问刘义成说：“我昨天晚上是不是说了好多胡话啊？”
刘义成说：“你不记得了？”
“记不太清了。”
“我说：你还年轻，我也还有力气，以后你想去哪我都跟着你去，你想……”
“哎呀别跟这儿说这个！这个我记得！”
刘义成笑笑，又摸摸他的额头，问他说：“你真没事儿吗？”
“死不了啊，傻老帽儿！”
又在急诊挂了一上午的水儿，体温降了下来，两人商量之后，给徐小美打通了电话，拿了些药，就先回家去了。
回到山间，卓哲深吸了一口气，说：“烧了一晚，心里头反倒轻松多了。”
刘义成刚灭了车下来，追上来给他披上毯子，说：“以后有事别憋心里，你什么都可以跟我说。”
“我话够多了。”
“你话多，可该说的不说，都自己憋心里，都憋病了。”
卓哲还想在院子里抒情，被刘义成推着进了屋，上了炕，拿被子裹了。
卓哲说：“你可别这么说啊，我生病可不是心事憋得，就是到日子了，到日子就会病上一次，别给我瞎关联啊，尤其是别跟我们做的事情关联，要破除封建迷信，相信科学。”
“放心吧，以后有你求饶的。”
“还没怎么着儿呢，你就牛起来了啊？我觉得你技术挺一般的，跟我没法儿比。”
“嗯。”刘义成短促地应他，上了炕，趴到他身旁。
“太大了用着也不方便，进去就要搞那么久，不如我的精悍实用。”
这回刘义成都不应他了，就是朝着他笑。
“你什么意思？你给我等着，等我病好了，干不死你！”