他摇了摇头。

我连连追问他：“你要喝什么？我请你喝东西道歉。”

他温言道：“不必了。”

“不不，我很过意不去的，给你添了很多麻烦。我这几天都没休息好，很困，所以才会不知不觉地睡着的……”我偷偷觑着他俊美的容颜，忽然挫败地想到他也许根本就不想知道我靠着他睡着的原因，声音下意识越来越小，最后干脆打住，“总之，我一定要请你喝东西！你说一种吧。”

他短暂思索，又看了我一眼：“咖啡。”

“真巧，我也要咖啡，”我很高兴，“需要加热吗？”

“是。”

我连连点头，飞快动了手指，一分钟，两罐加热的咖啡齐齐滚了出来。

他拿上咖啡，又对我点点头道了句“谢谢”后从长廊另一头离开。节目组的工作人员大都在演播室内，此时的走廊比刚刚安静许多，我目送他离开，那修长的身影走过走廊，他脚下一拐，推开走廊中一扇门，又走了进去。

我靠着墙，扯开拉罐，猛灌了一口咖啡，觉得精神抖擞，视线清晰多了，大脑也灵光起来，忽然想到了一件事。

如果我没有记错的话，刚刚那个男人走入的房间是谈话节目的主持人安露的化妆室啊？一个男人怎么能进女人的化妆室？

诧异只存在了几秒。我站在贩卖机旁，将最后一口咖啡咽下去，把咖啡罐连同还套在手上的拉环扔进垃圾箱，重新翻开笔记本的屏幕，打开了浏览器。

手指在屏幕上轻点，输入了几组关键词，随即若干新闻图片走马观花从我眼前掠过，终于恍然大悟。

沈钦言。

去年的金像奖影帝，著名电影明星沈钦言，声势如日中天。

除此外，他还有另外一个身份，安露的男友。

所以他会来电视台探班，自然是关心女友。

所以他进安露的化妆间无人阻拦。

我默默看着电脑上他的照片发呆，大脑一片空白。许久之后，我想，他的真人和照片上的真是不一样。剧照中和记者照片的那个沈钦言，俊美固然是俊美，但到底是二维世界里的投影，一举一动都有着固定的模式；而真人，则鲜活得多，除了寡言少语之外，性格却难得的好，默默让我枕着至少二十分钟也毫无怨言。

光是这份沉静的修养气度，就让人折服。

第二章（上）

回去的路上，乔希宁叫司机把空调开到最大，又跟我们说：“以前的那些访谈相比，感觉像被扒了一层皮。”

敏姐瞥他：“能把节目做得如此成功，只凭着家中的背景远远不够，她自然有独到的地方。”

我问：“她家中什么背景？”

敏姐倒笑起来：“难得有你不知道的事情。通常你动动手指，就会真相大白。”

我嘟囔：“公网上没有她的背景介绍，我也没必要去查嘛。”

敏姐举起一根指头：“本城中的五星级酒店，大抵都有安氏的股份。”

乔希宁“呀”了一声，“难怪如此厉害，访谈时什么都敢问。”

我也恍然大悟。如此背景，难怪公网上关于她的出身和家庭几乎没有我当时粗略搜寻时没发现什么，而我对此也并不执着，关键词始终针对她的主持风格。

虽说是信息时代，但如果有人要存心隐瞒自己的信息，不是太难的事情。比如现在有不少这样的公司，专门帮人抹杀网上的个人信息。这就是魔高一尺道高一丈，有需求就有市场。

我们在路上吃了饭，回到唱片公司。

真是不得停歇，吃饭的时候我提醒乔希宁下午的重要会议这次会议是关于他的新专辑的定位。唱片市场不景气，不独国内，全世界亦然，但出唱片是歌手的本职工作。有了唱片，才有演唱会、商业演出、广告等。

这样的会议，我不必在场，回去后先跟总监报道，那里得到了未来一周乔希宁的安排行程后，我把计划输入了电脑，转发到乔希宁的手机上，去茶水间泡了杯咖啡。

正是下午茶时分，茶水间人不少，正是热闹。

人多的地方永远嘴杂，各种流言满天飞。据说每个公司百分之七十的流言都是从茶水间传出，我虽然没有科学的计算过，但对此深信不疑。

之前的两个多月我跟着乔希宁在各大城市巡回演唱会，在公司的时间不多，听到他们谈起各个艺人，觉得无甚话题。乔希宁正是人气火爆，一时风头正劲，不少助理跟我旁敲侧击地打探消息。

敏姐之前说不必在意他们，又教我如何装聋作哑，但我还是应付得颇为吃力。

我端着咖啡悠悠然回到座位，翻开电脑刷着常去的技术论坛，认真思考辞职一事。

直到大哥的电话把我从思考中叫醒，他说晚上一起吃饭。他在饭店已经定好了桌子。

我假装欣喜，笑得十分谄媚狗腿：“大哥，你出差回来了？辛苦啦。”

他不理我的寒暄，在视频里打量我片刻，木着脸说：“晚上我介绍朋友给你认识。”

“咦？这是吹了什么风？”我眼里迸射八卦之光，“女朋友？”

他表情一动。

我“哇”了一声，“我要有嫂子了啊。”

“还早。”

大哥说出的话虽然是否定句，但态度却是一副默认的态度这可真是难得。他居然要介绍女人给我认识。

我同父同母兄长杜哲，长我十岁，今年三十五岁，人生履历表闪闪发光。半年前他接管了爸爸的会计事务所，成为盛宣会计师事务所的最大合伙人也是首席执行官。

他的人生严谨，树立了一个目标就会想方设法完成它一天二十四小时有十八个小时是为了事业而奋斗。除此外，其他活动几乎为零，不看电影不看电视不看任何浪费时间的书。大哥洞悉全球金融现状，熟知各个行业的运行机制，结交的都是各行业大公司的领导人，能准确预测全球经济走势，可婚姻大事蹉跎至今。

我那正在环游世界的爸妈最常说的一句话就是：明明我和你爸爸都爱说爱笑，怎么就生出了你大哥这样的木头脸？哎，连老婆都找不到。

我觉得我妈太多虑。我大哥这样的人才，什么女朋友找不到？去年刚回国时我去盛宣评估公司网络安全状况，结束之后，大哥的助理小姐神秘兮兮递给我一本时尚杂志：这本杂志将本市的钻石王老五做个排行榜，大哥名列第八名，十成十的黄金单身汉。