“他当然已经不在立征的公司了。”

王岫说,语气很自然,但陈子芝一听,心里立刻又泛酸了,他的义愤是装的,酸味倒是货真价实:这事,谁是谁非还不知道呢。

王岫拍戏和他一样,都有个毛病,就是好钻研角色,不喜欢谈新项目。再一个赶戏没日没夜,也没时间开会,制片人没准真是因为联系不上王岫,自作主张为讨好他改了个版本。虽然有错,错也只是在蠢,能说联系不上的王岫就一点错没有吗?

但这是顾立征的公司,这一行,对错也一点意义都没有,不能让王岫满意,这个小制片卷铺盖走人也是正常。

陈子芝心想,不知道顾立征会不会为他做到这一步,但他很快咬了一下脸颊内侧想什么呢,首先换作是他,应该就没有第一步,【挑中剧本,立刻配好人启动项目】。不论是咖位还是顾立征心中的地位,他都还没到这个级别。

妒忌实在是会让人变得面目全非的一种情绪,想要完全压住这股情绪,更会进一步使人变得扭曲。陈子芝心想,没准每个巫婆在饮下嫉妒这杯毒液之前,也都是美女,他不敢和王岫对视,生怕被他看穿,可又忍不住还是偷看一眼。

还好,王岫没在看他,或许是早把他看穿了,或者是给陈子芝留点体面,或者压根就不在意陈子芝的想法。这三样可能每一样都叫陈子芝难以忍受,但反正王岫是不管不顾的,一径地开橱柜翻找着什么。

“你还找什么一次性手套啊,洗洗手直接攥好了呀。”

陈子芝在妒忌和好笑之间来回拉扯,最终还是忍不住开腔,“我又不嫌弃,你也没洁癖吧?”

看起来,岫帝是那种自诩爱做饭,但厨艺不算娴熟的人,至少对自家厨房熟悉度不太够。既然陈子芝声称自己不在意,他也从善如流,仔细洗了手,把过了凉水的菠菜攥去水分,调了料汁抓拌。陈子芝把拆封的牛排送到料理台上:“煎个牛排,再煮锅意面?”

“有荞麦面,可以做蘸面吃。”

这都是常见的健康餐菜谱,少油少盐、低热量骗肚子,对艺人来说,无所谓爱吃不爱吃,世俗意义的美食已和他们绝缘多年。陈子芝嘟囔了句:“又吃荞麦面……”

但他其实也蛮爱吃荞麦面的,只是随意抱怨几句,便去找来食材,帮着烧水开工。王岫继续讲述《长安犯》剧本十到十五稿的波折:“第二个制片离开项目之后,其实,剩下的机会也不多了。如果第三个制片还不能把项目做出来,知名制片接手的概率就非常低了。”

这和转学三四次的学生,老师心里也发怵是一个意思。一个商业片项目多方辗转还没有结果的话,其余制、导心里也会发怵。周鹄就是在这时候入场的,他带来了他的编剧班底,再度对剧本进行大刀阔斧的修改。

这一次,恢复了崔澄的人设,并且给他改了名字,添加了士族背景,为《长安犯》的政治博弈定下了“士庶之争”的概念,脱离了之前的“武周崛起”。宫廷味少了,视野开阔了,但破案的诡计部分,一塌糊涂,数易其稿还是无法让周鹄和王岫满意。

但这个阶段,除了这部分瑕疵之外,其余大抵已经定型,算是可以开始找导演了。刘导加入之后,最后才找来张编剧,重新粉饰了侦破情节,这时剧本已经进展到十七稿了。由于陈子芝对前情一无所知,只当大概只有常规的七八稿,今天才知道背后的故事如此曲折。

“张编剧有个特点,性格比较随和,能够配合导演、制片和主演的要求来改稿定稿,所以经常出现在大片最后几稿这部分。刘导也知道这点,所以指定张编剧来做,破案诡计部分,几个点都是他给的,张编剧来圆。说张编剧是传音喇叭也行,体现的几乎都是他的审美和意志。”

“对张编剧来说,只要钱不少,他也无所谓,他是只认钱的,没有什么艺术追求,大烂片的剧本一样署名。”

这也就解释了冯芸挑刺,刘导大怒了,原来张编剧虽然看似是周制片的班底,这里却是刘导的代言人。陈子芝撇了一下嘴:“那他和刘导的确是同路人,刘导自己还往这片里投钱呢,转头又把历史顾问当人情送给他朋友。审的那都是什么呀,历史常识性错误比比皆是,都不用发烧友,我都能挑出一大堆。”

“说是自己投钱了,但给的现金很少,没收导演费就折了一部分股金了。”

煎牛排很简单,只是要开抽油烟机,环境比较嘈杂,两人因此必须离得较近,几乎是贴着说话,王岫对于刘导的一些小动作,显然也并不满意,“没办法,刘成已经算是比较有操守的导演了,还有点艺术追求。至少,不管好不好色,他对剧本的判断是专业的,标准也比较单纯。”

在几个投资人之间周旋,为了小情人胡乱加戏,这样的导演,陈子芝还没接触过,他拍的戏毕竟不多,但平时听一些业内八卦,刘成真还算是可以的了:“没往自己兜里大把搂钱就忍着吧。”

“是啊,剧组资金一拨付,全都是瞅准了来贪污的。介绍一两个不管用的顾问,比起来已经算是小毛病了。”

王岫作为投资商兼导演兼主演,自然深知其中三昧,他摇了摇头,“就这位,还算是费了大力气争取来的。刘成不来,周鹄兴趣也不大;周鹄不接手,刘成又觉得一般制片人码不出他要的盘子。一个弄不好,导演和制作人都不干,这个项目就彻底黄了。”

看他秀眉微蹙的样子,好像是真的为《长安犯》受了不少闲气,陈子芝心中一动,脱口问道:“岫帝,这么波折重重的,就为了一个商业片你图什么呀?”

这话说得,多少有点何不食肉糜的意思了,但陈子芝是真的疑惑。如果他是王岫换作是陈子芝,对这个项目自然是上心的,他才刚起步呢,对他来说,求而不得之物实在太多,他的生活遍布贪得与焦渴,但王岫则不同。

世界对王岫来说,犹如一个予取予求的大口袋,他想要的无不早已得到。《长安犯》如果只是一卷被递到手中的剧本,或许挑拣后还会偶然动兴矜持出演,如此九九八十一难的长路,支持他走下来的是什么?

别说什么艺术追求,这项目纯粹就是商业片,根本没有坚持初衷的核心主创,连故事都改得面目全非。要说为了保证卖座,那其实王岫也可以去演单主探案,他的气质虽文,在现代探案题材里也还算撑得起来。又不是没有演过,也不是没卖过座,这是一条被完全验证过的道路,如果王岫选了那个题材,盘子搭建肯定比现在要顺太多了。

随着对项目参与得越来越多,陈子芝的不解是日益加深的,他不知从何而来一些信心,认定一定有一个非常王岫的答案,出人意表又在情理之中。说实话,迟迟未问,主要害怕那理由过于凡尔赛,反而把自己给气到,但终究是好奇心作祟,问了出来。

“什么?”

抽风机着实有些吵,牛排也煎到了火候,王岫一面去关机器一面扭头问,恰好陈子芝也觉得他多半没听清,往前凑着想再说一遍,两人这就撞在了一起。陈子芝仓促间撞上一片微凉的皮肤,好像还有点脆硬,他一张嘴本能想咬一口确定口感,舌头触上才突然清醒过来,意识到那是王岫的耳朵。

不是……死嘴,这是从狗身上借来的吗?这下尴尬了,陈子芝自己的耳根子都热了:“啊,我不好意思,不好意思。没磕着你吧?”

他赶忙从灶台前离开,连荞麦面都忘了下锅,王岫倒觉得好笑,麻利地将牛排装了盘,转过身看着他不说话,半天,见陈子芝没反应,才对他勾了勾手:“面。”

“哦哦……”陈子芝连忙献上攥在手里的包装袋,咳嗽两声,东摸摸西摸摸,觉得脸颊的温度降下去了,这才若无其事地重复了一遍自己的问题,“我刚是说不就一破商业片吗,费这么多心思,值得吗?您图什么呀。”

他大概是有个毛病,一窘迫就冒出些奇怪的口音,这会儿又学上假京腔了,可语气里终究还有南方人说话的粘糊劲儿,倒像是在撒娇。

不过陈子芝这会儿并没有这个自觉,坐在吧台椅上,还有些害羞,不敢和王岫对视太久,看了看便垂下头去,把着凳子边沿,幅度很小地转来转去。他年纪本来也不大,私下穿着Oversize的T恤,人又消瘦,没了镜头前一贯的张扬,便和高中生似的,竟是十足的少年感。

“图什么?”

王岫看了他一会,视线顺着他的动作,从脸到扣着凳边的手指,不可避免从腿根处滑过,又落到他缠着蹬脚圈的脚踝上。陈子芝被他看得更不自在,腿根轻轻夹了一下,脚踝也跟着缩起,他才被提醒似的,猛然抬起视线,歪头思考了一会,自言自语,“是啊,图什么呢?”

不是……说一千道一万,这和他有什么关系啊?

陈子芝已有些后悔了,但这时候也没法打岔,只能等王岫回答。他垂着头,眼神四处乱瞟,浑身仿佛都有蚂蚁在爬,似乎是对王岫的视线产生的知觉:如果王岫在思考这个问题时,不要盯着他看,那就更好了谢谢放过。

极磨人的瘙痒等待,持续了一段极其漫长的时间,大概总有个四五秒,王岫或许是在衡量给个什么样的答案更合适,陈子芝对聆听他的艺术野心也做了一定的准备,但没想到王岫一开口是极其直白的要求:“看着我。”

“哈?”

他茫然地抬起头,看着王岫,还是那样,没有突然间长出第二个头来:所以呢?

“好看吗?”

王岫倒也没有做任何多余的动作,随性宽松的居家针织衫、亚麻长裤,简单的拖鞋、围裙,为了戴头套方便,他的头发留得有些长了,额发有些挡着双眼,不过,视线依然清晰强烈。陈子芝和他对视了一会,有些撑不住,想移开视线,又怕被抓包,竟有些口吃:“好……好看的呀。”

不好看能演电影吗?这……这不是废话吗?他有一万个憎恨王岫的点,也绝不会踩他的长相,顾立征的审美若是不好,陈子芝又算什么?

王岫是好看的,在俊与美之间拿捏着微妙的平衡,但外形不过是美的一部分,能在人心中留下印象的还是那强烈而独特的气质。这一点他亦并不逊色,不错,王岫不缺这些。

“多好看?”

王岫竟慢慢向他踱来,他的眼神紧紧地攫着陈子芝,陈子芝的呼吸逐渐紧促,不知不觉,随着王岫逼近,他亦逐渐后倾,直到后背触碰到坚实感,才意识到,自己已仰靠上岛台,再无法后退了。

“我……你……”