“当晚我是疼醒的，窗子忘记关，院子里种了大片的竹。凉风吹到脸上都是竹叶香，那孩子离开了。”

“十几年了，再不敢碰竹叶香。我疼得要死掉了，我以为我就要死了，实则死的只有不成型的孩子。那时候我才16岁，便是你刚来周宅的年纪。”

阮萝听她哀愁的声音觉得心都跟着揪起来，如今彻底明白周之南那句把林晚秋当母亲她再开心不过是甚么意思。

林晚秋父母当初没出手救济冯家，其实林家也不过是将将支撑。夫妻俩不接受冯沐泽，觉得他是始作俑者，糟蹋了他们的女儿，造成了恶果。林晚秋每每听他们夫妻俩在书房压着声音为她婚姻大事争吵，末了便演变成一起骂冯沐泽，她笑。她从未后悔过，这后果也不怕承担，唯一的不圆满便是她没一同丧命。

新与旧的交替中，她也是牺牲者。

冯沐泽寄到林家的每一封信，都被晚秋母亲烧的干干净净，半个角都没落到她手里。她原以为她漫长的余下人生，都要如此煎熬的过，直到父母去世。

“我母亲挺着最后一口气，给了我一个匣子。里面满满当当的信件。我才知道，沐泽每三个月一封，十三年未曾间断。我怨怪了他们俩十三年，人好不容易去了，还要让我心里好生哽咽。她管不了了，准我去找沐泽。可林家家业仍在，死死求我，又教我且要守住。”

林晚秋不懂新经济，只能一切照旧的挺着，掌家一年，也亏损了许多。冯沐泽寄的最新的信终于落到她手中，因她从未回过信，或许冯沐泽都不知道她是否收到。那个痴人就傻傻地写，讲他如今在港大教书，最近发生了什么新事情，信末便是盼望回信。

近些年上海这边结婚年龄参差不齐，早的仍旧十几岁，晚的也有三十好几。她不知怎的就料想他已经结婚，说不定孩子都有了。这般想着，信放在那缺没再回。

一年后便是遇上刚回国的周之南，他主动上门拜访。周之南小她两岁，时年二十八，也是应该娶妻的年纪。且他不觉得林晚秋是上海名媛中的笑话，甚至体谅她独自支撑家族的不易。

“我心里只有沐泽，但之南答应我，会帮我振兴林家家业。我寻思着，那些微薄家产在我手里也不够几年败的，就有了些意向。我又同之南说，我不爱你，我有心上人。之南提议那便只合作，他想掌控上海经济，林家是在上海又有些年代的世家，且我做他妻子更有助于他在上海滩的交际如鱼得水。”

当年周之南刚回国，说媒的几乎踏破了周宅的门槛。只林晚秋当着他的面一无所动，只愿同他做表面夫妻，真真稀奇。

回忆是洗茶水，苦而糙。许是太多太多年头过去，林晚秋竟半滴泪水没落。阮萝只觉得一缕似有似无的愁思萦绕在她们俩之间，迟迟不会散去。

她画板上的颜料已经干的彻底，林晚秋开口刚要继续讲，门口传来汽车停下的声音。仆人上前开门，阮萝同林晚秋站起身望过去，是周之南带着个书卷气息浓郁的男人进门。

同时，林晚秋手臂搭着的披肩落了地。

是秋风送情意来了。

11.老坛子

旧情人相见，那场面凉而微涩。林晚秋对待每一场社交都是从容应对，如今成了哑巴。周之南引着人进了客厅，四个人站着却是都没坐下的意思。梅姨已经把茶沏好送上来，周围一阵阵茶香萦绕。

终是冯沐泽先开了口，“晚秋，许久不见。”

照阮萝觉得，冯沐泽声音同他长相般配，斯斯文文的样子，只可惜他不戴金丝边框的眼镜，那样才是满分儒雅。她原以为学者都是头顶秃秃，戴厚厚的镜片，冯沐泽却不是。那张脸也是秀气的很，不似周之南一张脸如刀刻画，五官较别人立体确是更好看，可看起来让人觉得冷淡疏离，少了分温和。

她暗暗感叹，林晚秋真真惊她不轻，十六岁胆敢未婚先孕，且爱慕十几年的心上人又是长情温柔之人，真好。她忍不住少女怀春，这般的男人，是值得爱的。至于周之南么……

林晚秋哽着泪水，以手帕掩面，背对着冯沐泽。阮萝猜她情绪难控，单单论往事，谈个千万次的，也便过去了。比不得活生生的人站在面前，才最戳你心窝，非要大声啼哭才过得去。

“可别哭，你一哭，那秋叶都落得凄凉了。”

阮萝生这么大，还没听过男人说甜言蜜语。见冯沐泽说出口这话，她先林晚秋红了脸，低头偷笑。她不知道周之南目光正给了他，见此眼神冷了下来。

林晚秋仍不作声，冯沐泽尴尬处在那，阮萝于心不忍，竟破天荒的出口调节气氛。

“冯先生好，您帮我指点指点这画吧。”

冯沐泽教书之余绘画学了些皮毛，放下了皮箱，走到画板前看了起来。林晚秋偷偷拭泪。

……

晚饭是四个人一起吃，冯沐泽的行李被周之南吩咐送到了客房，他要在周宅小住。林晚秋终于开口说话，却只是微微应答，并不主动。她内心沉寂太久，且是无望地虚度了十三年，需要时间缓解，才能接受现状。

阮萝喜欢冯沐泽为人，席间一口一个“冯先生”的叫，丝毫没注意到周之南已经脸上挂不住。

原来冯沐泽回来祭祖，已经在沪上的酒店住了几日。四年前林晚秋卖了林家的洋楼，他寄到林家的信件通通被遣返，断了联系。本以为一切情谊就此断绝，同港大签的教书合同直至今年才过了期限，他没再续签，回上海祭拜父母，顺便看看能否打听到林晚秋状况。

周太太名讳谁人不知，何况周之南如今在上海滩地位今非昔比。他才知她嫁了人。说到这里冯沐泽表情些许苦涩，笑的有些尬。

阮萝见他触及情事有些呆的样子，猜想他怕是不知林晚秋同周之南的实质关系是怎样的。周之南没说，她也不该说，这本就是林晚秋的差事。

“那你可娶妻了？今年孩子多大？”

他尴尬笑笑，“我并未娶妻，只觉得不是心中挚爱，便不能草率。”

她偷偷看到林晚秋掉了滴泪。阮萝心骂林晚秋矫情，同她说要跟冯沐泽走了，却不回信，只让这书呆子痴痴地等。

吃完饭周之南就上楼进了书房，路过阮萝给她了个意味深长的眼神，阮萝疑惑，可他只留下背影。她在客厅跟林晚秋、冯沐泽坐了会，三人都没发声，阮萝才意识到，一溜烟地跑上了楼。

她没回自己房间，而是去了琴房。晚饭前她让人把画板送到楼上琴房，此时时间尚早，她打算再画几笔。可到了琴房，却没看到画板，不需多想便知道是周之南的小动作。

转了头径直往他书房走，门也没敲就推门进去。周之南闻声抬了头，脸上没个表情，“越发没规矩，门都不敲了。”

她果然看到画板就立在他桌子旁，只上面的画又不一样了。

“你怎么乱改我的画？”

“冯沐泽改得，我改不得？”他语气凉嗖嗖的，沉沉看着她。

阮萝站在画板前皱着眉头，周之南把冯沐泽给她改的颜色都生生盖住了，又上了他自己的颜色。可整体颜色太深，看起来就跟周之南本人一般，深邃浓重，无声的强势。

“冯先生是学者，你个满身铜臭味的商人，同人家比个什么劲。”

如果周之南有一日死了，必是被阮萝气死。可他两年时间已经学会平心静气，他犯不着为她故意的刻薄话动气。且周之南确是商人，他知道如何找补回来。

你看，他语调都没变，仍是那副冷静样子开口。

“你若是喜欢画画，便找个老师教你。”

“你可知冯沐泽会不会留在上海，可以让他做我的老师。他这个人倒不是彻头彻尾的书呆子，他在香港待过，所闻所见有趣的很。这样他不仅仅可以教我画画，还能给我讲些有趣的。”

她说完转过头看周之南，他对着她扯出了个笑。说是冷笑又不准确，又有些似皮笑肉不笑，丑的很。

“你这是甚的表情，难看死了。”