喻婵的脑子又变得乱糟糟的，千丝万缕的线头融成一团麻，没有条理，没有头绪。

不用他亲口说出来，这点儿自知之明，她还是有的。从小在那样的环境里长大，她最知道，什么叫做知趣。

“学长，”她木着一张脸，克制住想要流泪的冲动，“我听不懂你在说什么，要是没别的事，我先回去了。”

程堰被喻婵眼里闪烁的水光烫得心口微疼，骂了句自己不是个东西，收起眼里的调笑和轻慢，拦住要离开的喻婵，声线郑重且认真：“我……对不起。”

“本来这话早就该说的，但是在手机上说总觉得懈怠了你，而且既然是要道歉，总得给当事人一个出气的机会，这才就这么拖到了今天。喻婵，那天在实验室，我很抱歉说了那些混蛋话，它们并不是我的本意。对不起，你能原谅我吗？”

喻婵一愣，显然没料到自己会收到关于那件事的道歉。这句话仿佛具有某种魔力，那一瞬间，之前因此产生的所有悲伤和挣扎，都有了一个合理宣泄的出口。

就像一个在黑暗中苦苦摸索的旅人，终于在体力耗尽的最后一刻前，看到了熹微的光。心里某根一直绷着的弦，悄无声息地松了。

“一！”

远处的倒数结束。

海滩上的巨大篝火瞬间点燃，橙黄色的火光映亮了所有人的脸，大家手拉着手，绕着篝火唱歌跳舞，不管认识的，不认识的，都加入进来，组成了能照亮黑夜的热情火花。

喻婵从篝火上拉回注意力，惊鸿一瞥，在程堰的眼睛里看到了细碎的银河。见她看过来，他勾唇浅笑，让人十足心动。

她闭上眼睛理了理心里的情绪，对于程堰刚刚的问题，她没说好，也没说不好，只用仅有自己能听到的声音小声应了句：“嗯。”

程堰不知究竟有没有听见她的回答，眼里的意味似笑非笑，人群中的第二波热浪停下来的时候，他忽然说：“我给你讲个故事吧。”

“嗯。”喻婵点头答应，总觉得程堰接下来要讲的，是件很重要的事。

“我有一个朋友，她从小被父母哥哥娇惯着长大，再加上家里有点积蓄，养成了她肆意妄为的性子，天不怕地不怕，兴趣来了的时候，连天上的星星都想摘下来。”

“大概，”程堰顿了顿，“你可以想象一下尤利娅的样子，比她再任性娇纵十倍吧。”

这个比喻实在生动，喻婵脑子里瞬间就有了画面。

“某一天，她去海边参加篝火晚会，在那认识了个坐在人群之外抱着画板的小画家。她的圈子里大多都是些满嘴金融指数的富二代，或者就是些不学无术的纨绔，这种忧郁的艺术家类型反而是第一次见。她觉得新鲜又稀奇，和画家在海滩一角聊了一整晚。”

“然后，就是俗套的一见钟情。她和画家就此坠入爱河，两个人度过了如胶似漆的热恋期，矛盾也逐渐出现。画家喜欢温婉端庄的女人，但是她太跳脱了，就像一团抓不住的火焰。”

“为了画家，也为了她的爱情，她脱下了赛车服，扔掉了滑雪板，穿上以前连看都不会看一眼的淑女裙，一步一步变成了画家最喜欢的样子。”

讲这些的时候，程堰的眼睛始终落在人群里，他似乎正在透过那些喧闹的表象，思念一个很远很远的人。

这个故事里的主角，是他认识的人吗？

“变得温柔贤淑之后，他们很快就结婚了。女孩以为，只要她牺牲一下，变成画家喜欢的样子，就能把握住他永恒的爱，就能和心上人天长地久。”

“可是婚后的现实和幻想中的样子完全不同，画家借着她家里的名气和财力飞黄腾达之后，就开始对她冷暴力，打压她的自信，洗脑她只是个精神有问题的疯女人。在外人面前，他们永远都是和睦的恩爱夫妻，画家是个打不还手骂不还口的模范丈夫。没人知道，她的精神已经濒临崩溃了。”

喻婵的心猛地揪成一团，本以为这是个老套但美满的爱情故事，没想到故事的走向居然如此可怕。人心难测，谁都没办法预料到，枕边人会是这种披着羊皮的狼，每时每刻想的，居然是怎么弄疯自己。

这种感觉，只是想象一下，就已经细思极恐，浑身发冷了。更不用说，故事的主角，正在亲身经历这一切。

她后来怎么样了，有没有脱离苦海，从丈夫的精神控制中摆脱出来……

忽然，喻婵心里划过一道闪电，大脑仿佛被雷劈过，满脸的不可置信。

她极力想否认自己的猜测，怎么可能是她想的那个人，程堰的母亲温柔知性，传言里见过她的人，都夸她端庄优雅，像古典油画里走出来的画中美人。

哪怕所有细节都对得上，这些大概都只是巧合。

她心惊胆战地看向程堰：“学长，那个女孩，现在还好吗？”

这话问出去之后，她就后悔了。

因为她见到程堰眼睛里浮现出一种难以言喻的悲伤，这种悲伤将他禁锢在阴影里，如同某种张牙舞爪的怪物，在光照不到的地方，肆意横行。

不需要回答，她已经知道故事的最终答案了。

女孩最后自杀身亡，葬在了远离故土的墓园里。形单影只，身侧只有孤山苦水相伴。

她从没想过真相会是这样。

高中同学们明明都说，程堰的母亲温柔清雅，说她家世显赫，爱情美满，是大家都羡慕的人生赢家。

谁都不知道，撕掉表面那层岁月静好之后，真正的现实，居然是这样血淋淋的残酷。

她从不知道，原来在结婚之前，程堰的母亲竟是个离经叛道的千金小姐，她开赛车，玩直升机滑雪，坦坦荡荡爱人，轰轰烈烈做事，自由如绕过山涧的风，热烈如天边的晨曦。

到底是什么样的经历，让她硬生生变成了油画里的模样。那样的她，虽然依旧很美，却像一只美丽的飞鸟，被禁锢在滴落的松油里，燃烧血泪，化作供人赏玩的琥珀。

画那幅画的人，到底有没有见过她以前的样子？如果见过的话，他画出那样的她，又是什么居心呢？

喻婵不敢深想，仅仅是这么听着，就忍不住为她的命运感到惋惜。比看不见花开更残忍的，是眼睁睁看着一朵绚烂的花枯萎。

“学长……对不起。”

程堰笑着揉揉她的头发，火光下，两人的影子亲昵地依偎在一起，空气里带着潮湿的海腥味，与松木燃烧后的松香混杂，让人昏昏欲睡。

他轻笑着，声线再次慵懒随性起来：“你说对不起干什么，这故事明明是我起的头，是真是假你都不知道，怎么就先道起歉了？这么乖啊”

最后一个字被他故意拉长，尾音拖着长长的尾巴，一路蹦蹦跳跳着，跑上喻婵的心口。

喻婵忽然觉得嘴巴很干，下意识舔了舔嘴唇，抿着嘴巴小声说：“那这个故事是真的吗？”

程堰眼角带笑，从旁边的果篮里掏出一只橘子，拨开递给喻婵，“真假不重要，我的意思是，为了任何人失去自我，都是一件很可怕的事。你现在的样子就很好，没必要为了任何人的审美，委屈自己做不喜欢的事。就像这只橘子，它不需要变成苹果，也会有人喜欢。”

“这也是那天我的本意，以为你是为了什么人，才忽然换了风格。但是那会儿我犯浑，没说人话，不管怎么说，都让你伤心了，现在我人就在这里，你想怎么打我骂我出气都可以，哥哥保证打不还手，骂不还口。”

他眯起桃花眼，曲起指尖，在喻婵耳边打了个响指，嘴角的笑轻佻散漫，仿佛刚刚的悲伤和思虑，都是篝火照出来的重影，如影似幻。