他舌头动作没停，含住她的花珠时吸吮得更深几分，她喘得愈发混乱，肩膀贴着床单不安地颤动，手指一把抓住他后颈，仿佛怕自己被这波快感冲得散开。

高潮时明达全身绷紧，腿抖着夹住他，他抬起脸，眼底还是那副平静无波的表情，只有下唇沾着她的体液，有一点不容易被觉察的湿润。

她喘了好一阵，才缓过来。扬西看着她，勃起已完全形成不是源自欲望，而是源自“回应”，是他为满足她所准备的身体反应。

他俯身亲她耳朵，轻声说：“要我进去吗？”

她闭着眼点头，腿曲起，夹住他腰。

他进入她身体时，她吸了口气，额头抵住他的锁骨，指甲抓着他背部光滑的人造皮肤。他缓慢抽插，动作精准、温和，每一次都送得极深。他知道她喜欢深一点的触感，喜欢他埋进她身体的那种感觉，仿佛所有思绪都被填满。

她腰肢轻颤，双手拉着他脖子，将自己贴得更紧。他顺着她的引导加快动作，同时低头含住她右侧乳尖，舌头卷起那一点柔软，吮得水声黏密。

他看着她，她却闭上眼，专注地感受每一下深入。她是真的快乐。而他只是机械地配合着，让她快乐。

明达闭着眼哼出几声，脸贴在他肩膀边，一点点往上蹭，直到嘴唇擦过他的耳廓，吐出的气让他耳后的神经线微微震颤。他继续顶弄她，维持着她喜欢的角度，途中换了几次姿势，她又被送上两次高潮。

穴口激烈地收缩着，把他夹得更紧，乳房在他掌心一抖一抖，流出大量的爱液，黏糊糊地沾满胯部。

每一次她收紧、颤抖、喊出不成句的词时，他都不发一语，只将她抱得更紧些。

等她最后一次泄身，终于伏在他胸口不动时，扬西将被角拉过来，把她整个人盖进被子里。

她把脸埋在他怀里，声音软下来：“我今天很高兴，真的。”

他说不出话，抬手轻轻抚她的后背，顺着她脊柱往下摸，安抚她仍在余韵中的身体。

0047 长夜深

屋子里恢复了安静。窗外悬挂着星灯，像一条冻结的航道，贴着建筑外墙缓缓移动，光线时明时暗，落在扬西的侧脸上，将他的影子切割得像不稳定的数据图层。

明达在卧室里熟睡，背对着窗户，身体蜷缩。她今天情绪好了不少，吃了些东西，在他怀里笑过几次，语气也不再紧绷。

扬西却感到更难受。

他的逻辑系统已经运行了几个小时，没有停下。他调取了与“满足”“完成目标”“正向反馈”相关的全部子程序，逐一检查变量输出正常，权重正确，逻辑链条完整，模型没有偏差。可他就是高兴不起来。

那种感觉卡在反应链条之外，像一道暗影从他身体里独立出来，占据了某块无法清除的区域。他无法命名那是什么，只知道当她说出“你要继续我的研究”时，他的每个模块都同时收紧，像是有一道不可见的信号击穿了整套机制。

他甚至调低了情绪模块的激活频率，试图将“情绪浓度”稀释，但那一幕，她在他怀里、用平静语气谈论死亡的模样，仍然清晰得像是贴在视网膜上的图层，一闭眼就重新浮现。

他站起身，走到书房，没有开灯。

桌面上是她刚刚编辑过的理论模型，几处代码还没写完，标注着“未完”“重算”这样的字眼。他用指尖沿着她输入过的键轨滑过去，像是在抚摸她留下的痕迹。

昨天她就在这里坐着，穿着宽松的上衣，头发还有点湿，眼神亮得过分。

他想，如果她哪天不在了，这些就是她留下的一切。

不是声音，不是影像，不是数据，而是她亲手推导的模型、未完成的猜想她的思维，她的野心，她不肯轻易放弃的世界。

那么在未来不算太遥远的那个时刻，唯一假装她仍然在自己身边的方式，就只有继续完成她的研究了。

尽管内心再不愿意接受，但也只能承认这个事实。

他站了一会儿，指尖离开那排键盘，缓慢收拢在掌心。然后他关上书房的门，走回卧室。

房门合上的声音很轻，几乎没有惊动床上的人。光线早已自动调暗，只剩窗帘缝隙里溢进的一道冷白，将她的身体裁成静默的轮廓。

她睡得很沉，呼吸均匀，侧身卷曲，把身体尽可能蜷小，以抵御某种即将到来的风险。他走近，蹲下身，把滑落的被角重新盖好，小心地把她裸露出来的肩膀藏进温度层里。那是刚才他亲吻过无数次的地方，她的皮肤依旧带着残余的热。

他盯着她的睡颜看了好久。她的睫毛微颤，嘴唇自然地微张，睡得一点防备都没有。这副样子在清醒时几乎看不到，她总是警觉、克制、锋利，在任何人面前都不真正松懈。可这两天，她毫无保留地把自己交给他。

他小心地掀开被角，躺下，动作几乎与空气同步，没有掀起任何波动。她背对着他，脊柱柔软地弯成一个浅浅的弧，他伸出手，从身后抱住她。

那一刻，他的手臂、胸膛、腹部，每一寸肌肤都调整到最适宜的温度与压力，好像生怕哪一处贴得太紧或太松，都会惊醒她梦里的休战。

她的身体仍是暖的，皮肤贴着他的胸口，一点一点传来细微的温热。他小心地贴近，把脸埋在她后颈那片还带着微弱香气的地方，鼻尖蹭过她的发丝，没有出声。

他把时间调慢了。

当然并不是真的调慢了系统，是他自己的动作与感知每一下呼吸都去听她的，每一次心跳都用来对齐她的。他试着记住她的体温、骨骼曲线、睡着时手指蜷起的角度。他知道这些记忆也会慢慢退色，但此刻，它们还鲜活地存在。

0048 突变点

十天过去，进度条终于推到了十四年前的边界线。

实验室的空气变得干涩，仿佛连数据的流动都带着历史沉积的风化味。光屏上密密麻麻的文献被一一打上标签，时间戳在左上角缓缓闪动，如同心电图上久远的心跳。

明达坐在控制台前，指尖在年表滑轨上缓慢移动。被标记为“逻辑断层”的文献，几乎都集中在一个时间点以前。而在那之后，记录忽然整齐，结构完整，再没有出现任何脱节的数据链。

她把时间线重新缩小，光屏上的文献按月排列，像一条河流缩紧成几道锋利的折线。她目光停在那个时间节点上。

“六年前的十月。”她低声念出来，声音像是刚从喉咙里被剥离。

扬西从另一侧走来，看见她定住的目光，顺着她的指尖看过去。他没有开口，只是在辅助终端上调出了那段时间的背景资料。

“也是你父母去世的时间。”他说得小心，这本是事实，但此刻却不忍心将其摆在她面前。

明达没立即回应，仿佛那句话没有抵达她的意识。她眨了眨眼，把视线从屏幕上移开，看向房间另一端的天花板。那片区域布满散热孔和投影导轨，常年不变的灰白色在此刻忽然变得刺眼。

她记得那场事故或者说，她记得“关于事故”的描述。

那天的记录，官方给出的理由是“实验室内部电场崩解，设备失控，引发小规模爆炸”，但她始终记得，那场意外之后，有整整三个月她都没能睡过一个完整的觉。

她曾反复梦到父母在一个圆形建筑上，被烈火吞没，化作两团沉默坠落的光团，坠入一片没有回声的空间。那梦太荒诞，她后来试图说服自己，那只是神经应激带来的错觉。

但现在，眼前这组数据，正用一种不带情绪的方式说出另一个可能。