不是金链或金属链，而是一条约摸两毫米宽窄的红绳。乍一看普普通通，凑近眼前去瞧才能看出，那绳子是由更细的红线以细密繁复的织法编成。

红绳最下方垂落点吊着个坠子，是一块拇指指节大的白玉佛坠。

这东西在城市里很少见到有男人戴，此时戴在仲南脖子上，倒异常的衬他。

冰凉的坠子贴在胸口，仲南终于觉得心头的躁动缓和下来，他阖着眼捏了捏眉角，不可避免地回想到那日，沈枝竹是如何扑上来狠狠咬了他一口。

女孩子那一口下嘴极重，小小的虎牙陷进皮肤，湿润的齿门咬在皮肤表面，像热带雨林胶树滴下的汁液，仲南头一次有自己成为猎物的感觉。

属于别人的陌生气息顷刻间呵在脆弱的颈部，他至今还记得那一瞬间整个人的绷紧，似乎沈枝竹再多动作一下，他就要下意识反钳住她的肩膀把她扣在地上。

仲南讨厌这种让自己躲无可躲的感觉。他轻轻呼了口气，猜测自己的异样，或许只是来自不想和沈枝竹一般见识的勉强。

-

仲南平复情绪，开始处理工作的时候，沈枝竹正在前往藏区的火车上。铁轨随着窗外景色的变化，开始不那么平坦，车抖着往前开，沈枝竹被晃得有点困觉。

她勉强坐起身，从包里翻出水瓶喝了口水，边发呆边听车厢内的广播。

她家里条件普通，唯一不普通的是妈妈长得很漂亮，就像妈妈的朋友仲阿姨一样漂亮。

沈枝竹童年过得并不如何好，那些事情现在想起来反而变成了乡愁一样的东西。因为是女孩子，所以爬到房顶爷爷奶奶也不在意，可以随便摘梨，摘苹果，发现被丢在房顶的死掉的小狗。

沈枝竹那时候年龄不过个位数，受了惊吓，从房顶踩空掉下来，摔骨折了腿。她在床上养了三个月，因祸得“福”，小腿长得细而直，连肌肉线条也几乎没有。

青春期的沈枝竹对此非常高兴，但同时她也因为这次经历变得极度怕狗，尤其是那种浅色的长毛狗。

家里除了妈妈，别的人仍然对她不好。但天无绝人之路，除妈妈外，屋子里的其他人因为一次外出看病共乘一车，遭遇了车祸。旁人同情她，沈枝竹却觉得这是上天送她的最好的礼物。

只是美中不足，十五岁的时候，妈妈也因为意外死了。

时间让一切都变得可以接受，况且仲姨对她很好，沈枝竹一个人活着，反而无所谓活成一片杂草，还是一颗稗子。

火车进入隧道，窗户变成黑色，沈枝竹回神，慢吞吞从包里拿出方便面准备泡面。

晚上火车到站，她总不能饿着肚子。

-

下火车时已经是凌晨，地砖在夜间冷光灯照射下泛着青，和沈枝竹的脸色一样。

她有点高反，还没出站，已经开始头疼，沈枝竹做的准备工作并不充足，脚下林芝火车站的地面看在眼里滚了层虚白的边，她打起精神拉着箱子往外走。

没走几步，她就望见前面人群里那一抹挺拔突兀的灰色。

沈枝竹的表情在那一瞬间凝固在了脸上。

仲南此人最明显的特点，不是长相身高，而是他的头发。

仲南的父亲有一半俄国血统，而仲南刚好遗传到了父亲灰发的基因。不同的是，仲南的头发是黑色的底色上夹杂着灰白，揉在一起就变成了灰黑色。这让他在人群中即使不靠身高，也尤其容易辨认。

那抹灰仿佛流动中的定点，沈枝竹犹豫着走了两步，改了主意，掉头就跑。

仲南停滞了一秒，他没想到沈枝竹见到他居然还敢乱窜。心下更加不满的是，火车站这种晚上尤其不安全的地方，沈枝竹居然宁可跑走，也不愿呆在他身边。

他示意身旁的助理别动，开口叫她的名字：“沈枝竹。”

声音不大，但此时车站出站方向的人数寥寥，进站的又早上了车，沈枝竹想不听到都难。

她停住，过了一会儿，转头拎着箱子垂头丧气地走回仲南身边。

仲南手抄在兜里，静静看着沈枝竹的脸变得愈来愈清晰。

周围偶有经过的人步履匆匆行李层叠，再不济都背着小包，只有仲南穿着裁剪妥帖的西服，一脸冷漠的站在那里，出站通道的顶灯打下来，反射过他细窄的眼镜边框，使他整个人近似于一尊不怒自威的塑像。

至少看在沈枝竹眼里是这样的。

沈枝竹眨了眨眼，看到仲南西服里穿着高领的薄衫。她想到什么，骤然移开了视线。

仲南察觉她目光停驻之处，立即道：“看什么？对你造成的后果满不满意？”

沈枝竹想到不好的回忆，立马低头认错。

“对不起，仲……仲南哥哥。”她不情不愿地小声开口。

仲南没说话，只原先冷淡的表情出现一丝裂纹。

他今年三十二，继弟弟仲西成年过后，就基本没人叫他哥哥了。他并不适应这个称呼，平时沈枝竹除非犯错，否则也不这么叫他，向来是没大没小的叫他全名。

咳了一声，仲南示意身后的人接过沈枝竹的行李，他则上前捏住沈枝竹的后颈，一言不发带着她往出站广场外走。

冰凉的手钳在后脑，沈枝竹起了一身鸡皮疙瘩，她企图缩脑袋，却被仲南抓得更紧，男人的拇指正贴在她颈动脉的地方，走路摩擦间反倒像是一种轻佻的抚摸。

沈枝竹被这动作弄得浑身僵硬，仲南却只当她还处在不得不向他低头的愤怒里，倒是非常受用。

一路无话，直到来到酒店。

房间空调吹着降温，倒也不热。仲南脱掉西服外套，挽起袖子，拿起桌上早已备好的枣茶抿了一口，方才开口：“说吧，这次离家出走，又是什么原因？”

沈枝竹看着男人那副对自己爱搭不理的样子，忍气吞声道：“我不是离家出走，我只是临时打算出来旅游。”

仲南点点头，但表情根本不像信了她的话。

他道：“那仲西为什么跟我妈说你离家出走了？我耽误这两天来接你，后面要额外腾出多少时间加班？”

沈枝竹坐直了些，一板一眼道：“不知道，可能是想看你揍我。仲南哥哥，你收拾他吧，最好把他的卡停了。”

仲南被她叫得头皮发麻，他眉头一拧，“别叫我哥哥，全名就行。”