失忆的十年中，地铁如房产规划那样，在两个十字路口外开设一站。像井字棋，又像一张网，把这头的人运往那头。闭着眼睛靠上椅背，依然能感觉到强光惨白渗透眼底，朝霞般浮出淡淡的红；耳边依然是地铁行驶时的声音，除了底部象征着前进的“哐当哐当”，还有背后与头顶诡异的摩擦声仿佛车厢因为走得太快而感到疼痛，爆发的尖叫有时比鸣笛还刺耳。

根本睡不着。就算睡不着，我也不愿意睁开眼睛。与人交流很麻烦：和陌生人交流已经足够麻烦，和熟悉亲近如椎蒂这样还不是人的家伙交流起来更是麻烦得要命。下车之后我走得稍慢了一点，椎蒂就开始紧张地几乎穷举了：“离开家之前看起来精神状态也很良好，甚至来的路上你靠着扶手睡着了……最近也没到生理期呀。”

他嘀嘀咕咕的，我又突然走快了，他只能像个小尾巴似的缀在身后。社交媒体上越来越爱把弟弟和狗作为热词关联在一起，连姐弟都变成姐狗，千篇一律，还有什么趣味可言？过几个月要说姐姐是蝴蝶，再把姐狗变成蝶狗，就可以彻底脱离人类阵营了。

“姐姐，你看看导航吧，再走就要过头了？”椎蒂实在忍不住了，跟在我的身后开口，“天真的好热，我们早点进园里买冰淇淋吃吧？这、样！我请你，花钟续给的钱，他不会有意见的。”

“他给你的零花钱，你都攒着吧？”

“嗯，姐姐都记得。我那个账户上，钱好多好多呢。”

“有多少啊，‘好多好多’的。”我从善如流地拐弯，终于分心给手机上正在重新规划路线的导航。

“嗯……”椎蒂转头看了我一眼，报出一个精确的数字。

“……我确实心情不好了。”

“呃”

“看到那边那个婆婆了吗？上去，把我们俩的雨衣买了。”

“哎？”

“等会冰淇淋也等你付钱，爱你哦。”我面无表情地说。

椎蒂撇撇嘴，手挡在头顶，跑到阳光底下去找那个拎着一袋子雨衣打转的婆婆了。

游乐园的甜筒特别劣质，从包装上的招牌开始，就透露着一种似是而非，内容掺水，糖味还特别假的感觉。与此同时，它的价格又以一种套餐优惠的方式，停在一个让人微微肉痛但又不至于买不起的位置。普通的大人见到或多或少会有些犹豫，但椎蒂付起钱来完全就是个对价格没有概念的孩子，大概这些数字和云霄飞车、旋转木马也没有区别；他眨眨眼睛，朝着打扮像阿拉蕾的工作人员大声道谢，举着两个大大的甜筒就走回来了：“香草和巧克力味的！姐姐！我们坐那！”

普通的长椅，但背后有一个巨大的红色爱心。高中的时候我恨不得把它们全部拆除，就像自行车不该有后座。椎蒂一蹦一跳地走到长椅前，抢在一对情侣面前坐下，高举着手里的冰淇淋，似乎还打算朝他们翻白眼。我尴尬地跟过去，然而他们都只当椎蒂是孩子，手牵着手飞快地走了；看起来还是大学生的小姐姐，看我的目光甚至有些怜爱……我坐在椎蒂旁边，接过他递来的甜筒。对面的旋转咖啡杯一个人也没有，全是悬停空置的老旧杯子，彩色的漆都掉了。工作日的游乐园总归人少，一旦冷清就显得晦暗。

咖啡杯始终没有开始旋转。手里的冰淇淋只咬了一口我就不想吃了。椎蒂接过我的冰淇淋，看着更难过了：“我选错了？姐姐喜欢巧克力的？”我掏出手机，找好角度对着他拍上两张：“……吃你自己的，别不开心。”

他听了，于是对着我手机里的镜头伸出舌头，缓缓舔上一口。

我握紧手机，终于像那些给孩子拍照时左不满右不满，任意行使支配权的家长那样：“……正常一点。”

椎蒂默不作声，像是在做某种无声的抵抗那样。我开始后知后觉地反省，只是还没来得及开口说些什么，椎蒂却没有继续表现下去。两个冰淇淋以乖巧、均匀的速度各自少了一点，椎蒂看我索然无味地收起手机，又将两支甜筒重新举到我面前：“姐姐，你掉的是这个香草味的甜筒呢，还是这个巧克力味的甜筒呢？”

“两个你都吃过了，”我叹了口气，伸过手去，“当然是全都要啦，包括你，笨蛋河神。”

“哎？直接把我抱走的话，河里就没有选择题了。”

我将两个甜筒都举到嘴边，各自舔了一口：“……好稀，太稀了。”原来冰淇淋的口感还可以这么像水，我也是第一次见这种世面，“好吧，现在这里有四根饼干，你掉的是香草球顶上的这两根呢，还是巧克力球顶上的这两根呢？”

“看起来都很难吃耶。”

“嗯。”所以我不想吃。

椎蒂抽出两支甜筒上的饼干，将四根饼干拼在一起，刚好可以拼成两根。

“哇，抠门耶。”椎蒂小声说，一点点把饼干推进嘴里，“我也想要姐姐河神，这些饼干太不值钱了。”

“好抠门。”我也说，“不过抠门河神不送姐姐。”

“啊？好过分。”话虽如此，还是接过了我递回去的巧克力味甜筒，一起把剩下的甜筒分吃完了。

到坐摩天轮的时候我还在看手机，椎蒂始终注视我，脸上带着一种近乎学术研究，面对样本般的虔诚与好奇：“我不明白，姐姐。你不开心，而且在防备我。”

“我没……”

椎蒂只是在观察我，脸上既没有生气，也没有愤怒，甚至没有任何会令人联想到不好的可能性的负面情绪：“可以接吻吗？摩天轮上很多情侣都会接吻，尤其是最高点的时候，据说会有美好的祝福。”

“我，当然”我胡乱应着，不想看地面，却也不想看他，手机刚才也放下了。

“咚”一声闷响，我狠狠靠在了座椅上，背部和椅子夹角的碰撞过于用力，搞不好要起乌青。我咬牙摸上肩膀，发现够不着受伤的位置，却发现椎蒂的目光逐渐变得悲伤起来：“我是不是要被你抛弃了？”

“没有！”我说，“我，我不知道！也许是因为我恐高吧。”

“那等会我们亲亲。”

“不要！……外面是公共场合，回家亲亲吧。”

椎蒂看起来很开心。

我却觉得身体越来越沉，沉得像发烧一样。

第050章 | 0050 霸道总裁

【五一】

回到公寓后，我依然忧心忡忡。烘干机里转过两轮的床单如同没晒干净一样，有一股斑驳的霉的气味；家里的空气也不清新，洗手间里的香氛好久没换，窗外今天也没有风，空气都懒得跑来跑去了。

“姐姐？”椎蒂跟着我，就像家养的宠物猫一样，主人走到哪里就会跟到哪里；厨房、阳台、书房，客厅的沙发，甚至洗手间，他也不愿意在门口等。据说猫咪主人上厕所的时候猫会挠门，担心两脚兽在里面淹死了；此刻我坐在马桶上，椎蒂在外面敲门。猫的关心是基于它的认知判断害怕你生死攸关，椎蒂的关心只是为了那点事，虽然他会惦记和关心，完全是因为我的承诺。

一声声的姐姐忽然变得阴魂不散。他不知道是被设定了什么程序，还是自己觉得就该这样，也不主动凑上来和我身体接触，就只是围着我在半步的距离打转，等着我来动手。

是该忍无可忍了；就像推送里说着“你自己点的火自己灭”或者“今晚办了你，磨人的小妖精”的霸道总裁们那样。当我推开卧室门，再将他推到床上的时候，我突然想起冬天也有过类似的场景；那个时候我还嫌弃长风衣的牛角扣既碍事碍眼又碍手碍脚，现在对着一件仅有两颗棕色纽扣的米色印花Polo衫，我竟感到束手无策。椎蒂牵着我的手从衣领滑下，一直摸到他光滑柔软的小肚子上。

美少年的腰是世界上绝佳的珍宝，我也曾爱不释手。失眠的夜晚，我也曾悄悄埋入其中。这不是最适合安睡的枕头，却让我觉得人间最最可爱温柔。

椎蒂抓住我的手，我下意识地打开，他没有再挽留，改侧躺为盘腿坐着，盯着我看：“你怎么了？”

“你……”

“你在发抖，姐姐。”他说，在我的视线里摇晃，渐渐变得破碎，“你还好吗？”

回应他的，是我不受控制的可怖尖叫。