“哥，你出了好多汗。”

“衣服没湿透就不错了，”梁书绎微微低下头，让他用纸巾擦拭自己的脸，“做CPR，没人轮流接替的话，算是超高强度的有氧运动了。”

“医生真的好辛苦啊……”祝宜清感叹道。

“哪一行不辛苦？”梁书绎说，“都是一样的。要想走到底，走到塔尖去，只能一天都不让自己停下来。”

他笑了一下，没有攻击性，看上去格外温和，“当然，这几天是例外。”

他说这些话的时候，有种祝宜清很熟悉的迷人。

祝宜清是听着身边大人们对梁书绎的赞不绝口长大的。附中家属院里住着从小学部到高中部的老师，对谁家的孩子在学校怎么样了如指掌，平时闲聊的内容也常常是围绕着这些。

从小学到中学，祝宜清一直是个聪明懂事的小孩儿，不过在他上面，还有真正拔尖儿的，毕业好几年，还经常被老师们拿出来当范本，问方老师是怎么教的。

方萍每次都会笑笑，说：“这孩子明白事，什么都规划好了，从来不用我管，省心。”

彼时刚好是祝宜清和梁书沅参加高考那年，老师们便就着这个话题调侃，说方老师家两个儿子，送出去一个，还得操心另一个梁书沅就不是走应试这条路的料子，文化课成绩勉勉强强，当时在很多同事看来，有点“离经叛道”。

然而方萍却很轻松，提起小儿子，整个人的气场都不一样了，母性的本能让她变得柔软又平和：“我也不求别的，他自己高兴就好，健健康康的。”

祝宜清放学，从小区花园路过，偷听到了这些话。他爸老祝不知怎么回事，混在一堆女老师里面插科打诨，话题自然也带上了他。

“我家乖乖可崇拜书绎了，说也想考T大，哎，不过分数还差点，二模好像……”

祝宜清耳朵一热，拉紧书包带子，飞快地跑远了。

他书包里背着梁书绎的笔记本，翻了一遍又一遍，还是每天都带在身边。

梁书绎一直是个很努力的人，他不是轻轻松松就做到这些的。抛开那点隐秘的向往，中学时期的祝宜清从来没有在心里神化过他，也没有看低自己，而是将他当成一道在自己的均值之上，又不会距离太远的标准线，紧紧瞄着。

一晃十年过去了了，好像不管怎么变，梁书绎只要稳稳当当地站在那儿，就还是当初那个可以当做崇拜对象的哥哥。

祝宜清特别安心。

飞机要开始降高度了，梁书绎重新戴好眼罩，自觉休息。晚上要值大夜班，不蓄足精力是不敢上的。

“一会儿先送你？”

“是回南苑还是回你爸妈那边？”

南苑是祝宜清租住的小公寓，假期或周末空闲下来时，他都会回家陪父母。

说着说着，梁书绎歪了歪脑袋，靠在了祝宜清肩上。祝宜清瞬间打了个哆嗦，绷直背，不假思索的答案忽然掺入了一个不自然的停顿：“我……我想和你一起。”

“嗯，那就一起回家。”

过了一会儿，梁书绎像是睡着了，祝宜清也偏了下头，耳鬓轻轻挨着他的头发。

他和十七岁时一样，依旧专注地瞄着梁书绎，依旧不会神化他，只是用另一种更加贪心的眼神，希望能拥有他的破碎。

*

“近一点。”梁书绎说。

一人一只枕头总归是不够近的，祝宜清乖乖挪到他的枕头上，呼吸都快融到一块了，听到他问：“这几天玩的开心吗？”

祝宜清没出声，凑过去贴了贴他的嘴唇，像小动物间的交流方式。

梁书绎当然懂了，伸手扣住他后颈，闭上眼睛，安静地吻他，有时候故意不吻实了，舌头在空气里勾着缠着，闹着玩似的。每次祝宜清怕含不住口水，呜咽着抓他的衣服，他就追过去，把整片柔软的下唇都裹着亲。

现在是下午四点半，梁书绎还能在家休息四十分钟左右，祝宜清陪他睡。

他被圈在怀里，感觉自己被当成了毛绒玩具，于是随口问梁书绎，要不要陪睡玩偶，他家里有小熊、小狗，还有恐龙。

梁书绎用嘴唇蹭了蹭他的后颈，问他：“有小兔子吗？”

“啊，这个没有，”祝宜清一愣，“兔子也很可爱，我可以去买一只……”

“不用，我已经有了。”梁书绎打断他，手臂在他身前收紧。

哪里有啊。祝宜清纳闷，但没问。

时间缓缓流淌，这间公寓变成了拥挤城市里的一艘船，飘飘荡荡，没有人比他们更靠近对方。

昨晚刚越过了最后一条线，身体对彼此有记忆，拥抱的姿势亲密无间，两个人都情不自禁起了反应，但梁书绎什么都没打算做，很疲倦的样子，只是用掌心贴着祝宜清的左肋骨，拇指时不时拨弄一下，像在玩他的心脏。

祝宜清原本是不困的，只想完成陪睡任务，然后送他出门，被他这么摸着摸着，催眠效果意外地好，他睡沉了，闹钟响时还在被梦抓着往下陷，睁不开眼。

“我走了，”额头被很轻地碰了碰，“别睡太久，不然晚上要失眠了。”

“记得吃晚饭。”

他只记得自己努力眯缝着眼睛，看到梁书绎站在床边穿衣服，下意识伸手想抓到他，抓了个空，然后就听到这几句模糊的话。

再醒来已经是一个小时以后。

假期快要结束了，实验室的各个大群小群都开始活跃，哭天喊地着不想收假。小师妹私聊祝宜清，说老王太恐怖了，简直非人，正准备享受假期最后的时光，竟然这个时候给返回了小论文的修改意见，还说明天去找他。

- 刚才又扫了一遍论文，心态崩了，这玩意是我写的？！

祝宜清趴在枕头上笑，给她回复了一个表情包：一个人收假后坐在电脑前，脑袋空空：“我是干什么的来着？”

小师妹连发了好几个大哭，祝宜清皮够了，转头安慰她：明天我先帮你看看，在老王面前抬头挺胸，不要虚。

小师妹又开始用玫瑰和爱心刷屏：师兄不要找新男朋友了，做我老婆！

……